PAGE  
11

[image: image1.wmf]
                               DAL ROMANZO DI HERMANN HESSE        

                    Una stanza adibita alle preghiere. Luce crepuscolare. Seduto su uno sgabello e di spalle, il padre di Siddharta, un bramino, prega, mentre alcuni bastoncini d’incenso bruciano. Entra Siddharta.

Bramino:     Sei tu Siddharta?

Siddharta:    si padre, sono io.

Bramino:     che c’è figliolo; posso io fare qualcosa per te?

Siddharta:    col tuo permesso, padre mio, domani abbandonerò la casa. Il mio desiderio è di vivere con gli asceti e diventare un Samàna.

                    Voglia il cielo che mio padre non si opponga.

                     (Siddharta incrocia le braccia ed immobile aspetta a lungo la risposta di     

                       suo padre, il quale, immobile pure lui, tace… 

Bramino:     non si addice ad un bramino pronunciare parole colleriche. Ma il mio cuore è irritato… Che io non risenta ciò che hai detto una seconda volta.

                      (si alza lentamente mentre Siddharta rimane immobile…)

                    Che aspetti?

Siddharta:    Tu lo sai.

                      (il padre esce e va nella sua stanza, ma non riesce a dormire. Oppure 

                        lo si farà coricare su una stuoia lì con Siddharta visibile.

                        Ogni ora si alzerà a metà per osservare l’immobile figlio. 

                        Finalmente arriva l’alba)

Bramino:     Siddharta, figlio mio, che attendi?

Siddharta:    Tu lo sai.

Bramino:     starai sempre ad aspettare, tutto il giorno e poi la sera?

Siddharta:    starò ad aspettare.

Bramino:     ti stancherai.

Siddharta:    mi stancherò.

Bramino:     ti addormenterai.

Siddharta:    non mi addormenterò.

Bramino:     morirai, Siddharta.

Siddharta:    morirò.

Bramino:     e preferisci morire piuttosto che ubbidire a tuo padre?

Siddharta:    Siddharta ha sempre ubbidito a suo padre.

Bramino:     allora rinunci al tuo proposito?

Siddharta:    Siddharta farà ciò che suo padre gli dirà di fare.

                     (lungo silenzio. Il padre osserva dalla finestra)

Bramino:     (lentamente)   tu figlio mio, non abiti più in questa casa, il tuo cuore è già andato. (poggia la mano sulla spalla del figlio)   Domani andrai nella foresta, fra gli asceti. Se vi troverai la beatitudine, ritorna e insegnami la beatitudine; se troverai la delusione, ritorna e riprenderemo a sacrificare agli dei. Ora va. Saluta tua madre e dille dove vai.

                                         (Siddharta s’inchina al padre e va)

                      (il giorno dopo quando lascia il villaggio, un’ombra lo segue: è il suo    

                        amico Govinda.)

Govinda:     io verrò con te Siddharta.

Siddharta:    tu verrai con me Govinda.          

                         (mentre i due vanno verso la foresta la voce di un narratore:)

Narratore:    presso i bramini, Siddharta aveva imparato il canto dell’OM, la parola suprema. Sapeva assorbirla in se stesso pronunciandola silenziosamente nell’atto di inspirare, e sapeva emetterla silenziosamente nell’atto di espirare. Già sapeva riconoscere, nelle profondità del proprio essere, l’Atman, indistruttibile, uno con la totalità del mondo. Ma ciò nonostante Siddharta non era di gioia a se stesso. I bramini avevano versato in lui i vasi pieni della loro saggezza, ma il suo recipiente non si era riempito, la sete del suo spirito era grande. Siddharta voleva scoprire la fonte originaria del proprio essere. Questa era la sua sete. Ecco perché adesso, col suo inseparabile amico Govinda va nella foresta con gli asceti

                           (il narratore potrebbe benissimo essere il sig. Hesse, l’autore

                            del romanzo, il quale segue i suoi personaggi e ne parla facendo

                            quasi parte della vicenda.

                            Per tutto il corso della rappresentazione bruceranno molti incensi)

                           (i due arrivano nei pressi della foresta)

Siddharta:    noi, amico mio, qui moriremo a noi stessi.

                     Il mondo puzza di menzogna e di putrefazione ed il suo sapore è amaro.

                     Qui noi digiuneremo molto. E …

                            (camminano ancora un po’ e sono fra i Samàna)

Vecchio Samana: E… resterete in piedi sotto il sole, e

                            (cambia scena di volta in volta)

                             e resterete immobili sotto la pioggia…

                             e dormirete su giacigli di pietra.

                             Imparerete l’economia del respiro.

                             Arriverete a sospendere il respiro.

                             Vi spersonalizzerete.

                             Assumerete in voi l’anima di un airone che vola sopra un boschetto 

                             di bambù, e sarete voi a volare alti.

                             Ucciderai i tuoi sensi.

                             Annienterai la memoria.

                             Sguscerai fuori dal tuo proprio Io in mille forme.

                             Proverai il dolore per volontaria sofferenza e supererai il dolore.

                             Svuoterai tutti i tuoi sensi.

                             (Siddharta verrà inquadrato in tanti diversi atteggiamenti)

                                                       (un giorno però)

Siddharta:    che ne pensi Govinda, abbiamo fatto progressi?

                    Abbiamo raggiunto la meta?

Govinda:     tu diventerai un grande Samana Siddharta. Abbiamo molto imparato e impareremo ancora.

Siddharta:    (ci pensa un po’ su)    Io non sono di questo parere, amico mio.

                    Ciò che ho imparato qui avrei potuto impararlo in qualunque bettola, tra carrettieri e giocatori di dadi, dovunque.

Govinda:     ma tu vuoi prenderti gioco di me Siddharta. Come puoi imparare la concentrazione, la sospensione del respiro, l’insensibilità a fame e sete in luoghi così sciagurati?

Siddharta:    dimmi Govinda, cos’è la concentrazione, cos’è il digiuno, la sospensione del respiro?… Non è una fuga di fronte al proprio io? Non è una breve pausa nel tormento di essere Io? Non è forse un effimero stordimento contro il dolore insensato della vita? Ebbene, amico mio, la stessa evasione, lo stesso effimero stordimento prova il bovaro all’osteria quando si tracanna alcuni bicchieri di vino. La stessa identica cosa che Siddharta e Govinda provano quando, grazie a lunghi esercizi, riescono a sfuggire dai loro corpi e indugiare nel non-io. Così è, o Govinda.

Govinda:     Ma il beone dopo lo stordimento non è più saggio.

Siddharta:    Non lo so, non sono mai stato un beone, Govinda. Ma che io nelle mie pratiche di concentrazione e meditazione provi solo una passeggera ebbrezza, questo io lo so, amico, lo so di certo.

Govinda:     abbiamo molto appreso qui, e abbiamo ancora molto da apprendere.

Siddharta:    Io credo che nessuno di questi vecchi saggi abbia raggiunto la più alta verità, Govinda, il Nirvana.

                    Io ho già deciso, fratello mio: presto abbandonerò i Samana, perché Siddharta soffre la sete, e su questa lunga e faticosa via dei Samana la mia sete non si è placata.

Govinda:     tu sei spietato con te stesso Siddharta, dici parole pesanti.

Siddharta:    Dopo tanto cercare e chiedere ho imparato questo Govinda:

                    nella realtà non esiste qualcosa che possiamo imparare. C’è solo un sapere, che è ovunque, che è Atman, che è in te in me e in ogni essere; e questo sapere non ha peggior nemico che il voler sapere, l’imparare.

                                         (s’introduce il sig. Hesse) 

Hesse:          i due giovani avevano trascorso già tre anni presso i Samana, quando un giorno giunse fino a loro una voce: un uomo chiamato Gotama aveva superato il sé del dolore del mondo ed era riuscito a fermare la ruota delle rinascite. I bramini si inchinavano a lui, a lui che aveva raggiunto il Nirvana.

                                 (in alternativa a ciò frasi musicali del tipo medievale).

Govinda:     O Siddharta, il tuo amico Govinda oggi si è esaltato per avere ascoltato da un bramino una predicazione del Budda. O amico mio, potessimo anche noi ascoltare la viva voce del sublime!

Siddharta:    ho sempre pensato che Govinda sarebbe rimasto con i Samana.

                    Ma ecco che oggi egli vuol imboccare un’altra via.

                    Non conoscevo bene il tuo cuore, amico.

Govinda:     a te piace burlare, Siddharta.

                    Ma non hai tu un giorno manifestato il desiderio di lasciare i Samana?

Siddharta:    La tua memoria è buona Govinda. È vero ho detto questo, ma ho anche detto che nessuna dottrina potrà mai spegnere la sete di Siddharta. Tuttavia sta bene, mio caro. Sono pronto ad ascoltare quella dottrina.

                               (vanno in cerca del Budda… se ne sente la voce:

                                 elenca l’ottuplice sentiero e le quattro nobili verità)

Voce del Budda: …  E’ come se un uomo fosse ferito da una freccia avvelenata e i suoi compagni, amici e parenti mandassero a chiamare un chirurgo per curarlo e l’uomo ferito dicesse: “Oh no! Non voglio che la freccia sia estratta finché non saprò chi mi ha ferito”… certamente un tale uomo morirà allo stesso modo di chi si rifiuta di condurre una vita di purezza prima di aver saputo se il mondo è eterno o no. Ciò che è certo è che ci sono nascita, vecchiaia e morte, tristezze e dolori, sofferenze e angosce. Quello che io vi insegno è come eliminare tutto ciò in questa vita.

                    Quattro sono le nobili verità:

                     la verità della sofferenza

                     la verità dell’origine della sofferenza

                     la verità della cessazione della sofferenza

                     la verità della via che conduce alla cessazione della sofferenza.

                     Il completo cessare e svanire del desiderio, l’abbandonarlo, ecco la verità della cessazione della sofferenza, e la via di mezzo che a ciò conduce è:

                     retta visione

                     retto proposito

                     retto discorso

                     retta azione

                     retto modo di vita

                     retto sforzo

                     retta presenza mentale

                     retta concentrazione.

                             (Siddharta incontra il Budda nella foresta)

Siddharta:    (si inchina)     ieri, o sublime, ci fu dato di ascoltare la tua mirabile dottrina. Il mio amico ha deciso di rimanere con i tuoi uomini e si rifugia in te. Ma io riprendo il mio pellegrinaggio.

Budda:         come ti piace.

Siddharta:    ma non vorrei lasciare il Sublime senza avergli esposto schiettamente il mio pensiero.

                    La tua dottrina è perfetta. Tu mostri l’unità del mondo, l’inclusione di ogni essere nella stessa corrente. Ma ora, secondo la tua stessa dottrina, in un punto è interrotta questa unità di tutte le cose, ed è nato un varco. Questo varco è la tua stessa dottrina del superamento del mondo, della liberazione.

                                                           (silenzio)

Budda:         tu, o figlio di bramino, hai udito la mia dottrina e vi hai riflettuto molto profondamente. Possa tu andare oltre col pensiero. Una cosa però ho da dirti, perché tu sei avido di sapere. Voglio metterti in guardia contro la molteplicità delle opinioni e contro le contese puramente verbali. Le opinioni non contano niente. Ma la dottrina che tu hai udito si propone un solo fine: vincere il dolore, la sofferenza.

Siddharta:    non un solo attimo io ho dubitato di te. Tu sei Budda; hai raggiunto la meta suprema, ma l’hai raggiunta grazie a tue meditazioni, tue conoscenze: non ti è venuta attraverso una dottrina. Il tuo insegnamento contiene molto, ma una cosa non contiene: il segreto di ciò che il Sublime ha vissuto nel momento della sua raggiunta buddità. Ecco perché continuo la mia peregrinazione. Non per cercare un’altra e migliore dottrina, ma per abbandonare tutte le dottrine e tutti i maestri.

                                                            (pausa)

                    spesso ripenserò a questo giorno, o Sublime, e a questa ora, in cui i miei occhi videro un santo.

Budda:         possa tu giungere alla meta.

Siddharta:    il Budda mi ha derubato, eppure è ben più prezioso ciò che egli mi ha donato: mi ha rubato un amico che era la mia ombra, ma mi ha donato Siddharta, mi ha fatto dono di me stesso.

                                       (Siddharta lascia la foresta e il Budda)

Hesse:          quando uno legge uno scritto di cui vuol conoscere il senso, non ne disprezza i segni e le lettere, né li chiama illusione, bensì li decifra, li studia, li ama lettera per lettera. Siddharta invece, lui che voleva leggere il libro del mondo e il libro del suo proprio io, ha disprezzato i segni e le lettere, ha disprezzato il mondo e se stesso.

                                             (Siddharta col braccio in aria)

Siddharta:    NO!    Tutto questo è finito. Oggi, nasco per la prima volta

                                       (Siddharta fa un cenno ad un barcaiolo)

Siddharta:    puoi traghettarmi oltre il fiume, amico?

                                      (Il barcaiolo lo traghetta.   Giunti al di là)

Siddharta:    ti ringrazio amico ma non ho modo di pagarti perché non ho denaro.

Barcaiolo:    tornerai amico, e mi darai il dono un’altra volta.

                    Tutto ritorna. L’ho imparato dal fiume. Anche tu giovane Samana, ritornerai. Ora, addio.

                      (Siddharta si siede. Passa un po’ di tempo. Poi si alza, si toglie il saio. È 

                        un uomo qualunque.   Passa Kamàla donna bellissima e affascinante)

Siddharta:    Mai più Siddharta abbasserà i suoi occhi davanti a una bella donna.

                     Ti ringrazio di essere così bella.

Kamàla:       Io sono Kamàla e sono una cortigiana.

                     Ti sei avvicinato per dirmi solo questo? Chi sei?

Siddharta:    fino a ieri ero un Samana, oggi sono un uomo qualunque, Siddharta. Sì, mi sono avvicinato per ringraziarti di essere così bella e per pregarti di essere mia amica e maestra.

Kamàla:       Molti giovani vengono a me, mai mi era però capitato uno vestito di stracci e spettinato come te.

Siddharta:    tu mi sarai amica e maestra Kamàla. Siddharta presto sarà ricco e ben vestito. Ho appreso cose ben più difficili che arricchirsi. E poi un Samana ha volontà forte e potrebbe pure costringerti a…

Kamàla:       Impara questo da Kamàla o Siddharta: l’amore si può mendicare, comprare, regalare, si può trovarlo per caso sulla strada, ma non si può estorcere. Siddharta conoscerà Kamàla quando sarà ricco e ben vestito.

                     Cosa sai fare, dunque Siddharta?

Siddharta:    Io so pensare. So aspettare. So digiunare.

                                            (silenzio)

Kamàla:       Nient’altro?

Siddharta:    Nient’altro. Però so anche comporre versi. Vuoi darmi un bacio per una poesia?

Kamàla:       Sì, ma se la tua poesia mi piacerà.

                                (al posto della poesia una canzoncina dedicata a Kamàla,

                                 Kamàla ascolta e alla fine batte le mani)

Kamàla:       I tuoi versi sono belli, bruno Samana, e veramente io non ci faccio un cattivo affare se ti do in cambio un bacio.

                                             (bacio e pausa)

                     Adesso per conoscere Kamàla devi solo diventare ricco e ben vestito.

                     Sai scrivere?

Siddharta:    Sì, so scrivere.

Kamàla:       Ho un amico commerciante. Presentati a lui e vedrai che presto, lavorando, lo diventerai. Sei stato fortunato.

Siddharta:    Cara Kamàla, subito dopo averti vista e incontrata, poco fa, ho formulato un proposito: imparare l’amore da Kamàla. Sapevo che mi avresti aiutato. Non è stata fortuna: sapevo, dal tuo primo sguardo che mi avresti aiutato. Io so pensare, aspettare e digiunare, e come vedrai ciò serve moltissimo, Kamàla.

Kamàla:       e se io non ti avessi aiutato?

Siddharta:    l’hai fatto, e questo conta. Tu hai voluto aiutarmi. Vedi, Kamàla, quando Siddharta ha una meta, non fa nulla, egli pensa, aspetta, digiuna. Ma passa attraverso le cose del mondo come la pietra scagliata fa attraverso l’acqua: senza agitarsi e senza far nulla, si lascia cadere verso il fondo. La sua meta lo tira a sé, poiché egli non conserva nulla nell’anima propria che potrebbe contrastare a questa meta. Pensare. Aspettare. Digiunare.

                                    (Siddharta fa un inchino. Subito dopo lo rivedremo fare il 

                                      commerciante, guadagnare soldi, giocare a carte, bere vino in 

                                      compagnia, amare Kamàla, etc…)

Siddharta:    (un giorno)  La maggior parte degli uomini, Kamàla, sono come una foglia secca, che si libra e si rigira nell’aria e scende ondeggiando al suolo. Altri, pochi, sono come le stelle fisse, che vanno per un loro corso preciso e non c’è vento che li tocchi. Hanno in se stessi la loro legge e il loro cammino. Io ho conosciuto un uomo di questa specie, un uomo perfettissimo che non potrò dimenticare. È quel Gotama il Sublime, il Budda. Migliaia di giovani lo ascoltano eppure sono tutte foglie secche, non hanno in se stessi la dottrina e la legge.

Kamàla:       Di nuovo i tuoi pensieri di Samana. Tu Siddharta sei il migliore amante che abbia mai conosciuto. Un giorno quando sarò più vecchia, voglio avere un figlio da te. Ma con tutto questo, amore, tu sei rimasto un Samana.

Siddharta:    da tempo vivo i piaceri del mondo e nel cuore sono rimasto un Samana. Hai proprio visto bene, Kamàla, ma la Voce dell’animo mio, che un tempo era desta, adesso è ammutolita. Al posto suo hanno messo radici la delusione e il disgusto. Tutto questo assurdo gioco è finito.

                    Solo tu Kamàla mi sei stata cara e preziosa.

                    Ma… ho ancora bisogno di te?…o tu di me?…

                    Non stiamo giocando un gioco senza fine?

                                                  (si alza e si allontana da Kamàla)

                    No. Il gioco è finito. Qualcosa è morto in me.

Kamàla:      (fra sé)  anche per me il gioco è finito: con te, amore, ho finito di essere una cortigiana.

                                      (si ode lo scorrere di un fiume. Siddharta è presso

                                       il fiume. Sta fissando lo scorrere dell’acqua)

Hesse:          Siddharta aveva assaporato quella vita fino alla feccia, fino al disgusto. Ardentemente bramava non saper più nulla di sé, aver pace, esser…morto!

                     Giunto al fiume, sul quale un giorno l’aveva traghettato un barcaiolo, rimase indeciso sulla riva. Guardò giù nell’acqua e si sentì interamente pervaso dal desiderio di lasciarsi andare e sparire. Se lo mangiassero i pesci quel cane di Siddharta, quello stolto, quel corpo putrefatto e infracidito, quell’anima sonnacchiosa e sciupata. Lo sbriciolassero i demoni!

                     Con profonda stanchezza si volse un poco per lasciarsi cadere a fondo… Ma ecco (si sente una musica di una nota sola di violoncelli) da riposti ricettacoli della sua anima, palpitò un suono. Era una sillaba che egli pronunciava con voce cantilenante. L’antica sacra parola. L’OM

                                     (coro di voci di OM: ogni voce comincia e finisce

                                      col suo tempo di durata. L’effetto è un continuum)

                    Si risvegliò e riconobbe la stoltezza del suo atto. Improvvisamente seppe del divino e di tutto ciò che aveva dimenticato. Ma fu solo per un momento, perché vinto dalla fatica cadde in un sonno profondissimo.

                               (Siddharta si addormenta. Dopo un po’, è notte, un    

                                monaco lo scorge lì sotto un albero. Reputando 

                                pericolosa la situazione, lo veglia. È Govinda, il 

                                quale non ha riconosciuto il suo amico)

Govinda:     (appena Siddharta si sveglia) Non è bene addormentarsi in questi luoghi dove spesso si trovano serpenti e belve della foresta. Ecco perché ieri sera, vedendoti, mi proposi di vegliare su di te. Ma ora che ti sei svegliato posso pure andare a raggiungere i miei fratelli.

Siddharta:    ti ringrazio Samana d’aver vegliato su di me.

Govinda:     adesso devo andare signore, addio.

Siddharta:    addio, Govinda.

Govinda:      scusa signore, ma come sai il mio nome?

Siddharta:    io ti conosco da quando andavi a scuola dai bramini, dal tempo dei sacrifici, dal tempo in cui ci recammo presso i Samana, e da quell’ora in cui tu passasti fra le schiere del Sublime.

Govinda:      Tu sei Siddharta. Ora ti riconosco. Benvenuto o Siddharta. Grande è la mia gioia di rivederti. Che fai amico mio, dove vai? Tu non hai più l’aspetto di un Samana.

Siddharta:    sono stato ricco e ho vestito bene. Sono stato un mondano e un gaudente.

Govinda:     E ora Siddharta, chi sei ora?

Siddharta:    non lo so. Ne so meno di te. Sono in cammino. Fui ricco e non lo sono più: ciò che sarò domani, non so.

                                         (Govinda lo osserva lungamente)

Govinda:      Adesso devo davvero andare, amico mio. Lascia che ti abbracci.

                                                      (Govinda va)

Siddharta:    (osservandosi nell’acqua del fiume – fra sé)

                    Bravo Siddharta. Dopo tanti anni di pazzia, finalmente hai sentito cantare l’usignolo nel tuo petto e l’hai seguito. Hai dovuto essere un pazzo per poter riassaporare in te l’Atman.   (si alza)

                    Ma anche coi miei occhi so che mondanità e ricchezza non sono un bene. Lo so con il mio cuore, con il mio stomaco.

Hesse:          Ti sei fatto mercante, un giocatore di dadi, un beone e un avaro, affinché il sacerdote ed il Samana che erano in te morissero. Hai vissuto il tutto fino alla disperazione affinché il Siddharta gaudente morisse.    

                    Ebbene, adesso tutti i Siddharta sono morti e uno nuovo è nato.

Siddharta:    resterò qui presso questo fiume, quest’acqua che scorre, scorre e scorre, eppure è sempre lì. La stessa e diversa ad ogni istante

                                           (scorge il barcaiolo, gli si avvicina)

                    Vuoi traghettarmi o barcaiolo? Però t’avverto, non ho i denari per pagarti il lavoro.

Barcaiolo:    Ma vuole scherzare signore. A giudicare dal suo abito lei deve essere  anche una persona facoltosa.

Siddharta:    tu vedi bene barcaiolo, ma ricco non lo sono più. Ecco, ora che ci penso posso pagarti. Accetta questi abiti e mi farai pure felice. E mi piacerebbe anche che tu mi tenessi con te come aiutante.

Barcaiolo:    Ora ti riconosco. Una volta ti ho traghettato… tanto tempo fa. Non eri tu un Samana? Non mi ricordo più il tuo nome.

Siddharta:    mi chiamo Siddharta.

Barcaiolo:    ancora benvenuto Siddharta. Io mi chiamo Vasudeva.

                     Sei mio ospite e aiutante.

                                            (capanna del pescatore)

Vasudeva:    E così il fiume ha parlato anche a te amico. Questo è bene, molto bene.

Siddharta:    Ti ringrazio di avermi accolto Vasudeva, e ti ringrazio di avermi ascoltato.

Vasudeva:    ad ascoltare mi ha insegnato il fiume ed anche tu imparerai da lui.

                    Vedi, amico, io non sono un sapiente, non so parlare, non so nemmeno pensare. So soltanto ascoltare ed essere pio.

                    Quest’acqua del fiume è la voce della vita, la voce di ciò che è ed eternamente diviene.

                           (Un po’ di scene coi due che traghettano persone.    Un giorno…)

Siddharta:    hai notato pure tu, amico, uno strano fermento di uomini lì nella foresta?

Vasudeva:    Sì l’ho notato anch’io, ma ne so anche il perché.

                    Oggi, prima che tu arrivassi, ho traghettato un bramino che andava a porgere l’estremo saluto al Budda Sakiamuni: Gotama sta morendo e grandi folle vanno verso di lui.

                    Ma adesso è tardi Siddharta. È ora di dormire.

                            (nel bel mezzo della notte si sente bussare alla porta.

                              Viene accesa una candela. Vasudeva va ad aprire.

                              Entra una donna con un bambino. È Kamàla)

Kamàla:       ti prego d’aiutarmi buon vecchio. Mi ha morso un serpente.

                             (Siddharta si avvicina, la riconosce e le prende la mano.

                               Kamàla a sua volta lo riconosce)

                     Sei diventato vecchio, amore; grigio. Ma sembri ancora il giovane Samana che un giorno mi incontrò senz’abiti e coi piedi impolverati.

                    Come vedi sono diventata vecchia anch’io.

Siddharta:    Ti ho riconosciuta subito, amore mio.

Kamàla:       anche lui hai riconosciuto (indica il bambino)? È tuo figlio.

                     Dimmi Siddharta, ci sei riuscito? Hai trovato la pace?

                              (Siddharta le posa una mano sulla fronte)

                     Lo vedo, sì, l’hai trovata.

Siddharta:     Tu l’hai trovata, amore.

                               (Kamàla muore e Siddharta le chiude gli occhi)

                         (altri traghettamenti, altri mesi, anni che passano. Un giorno nei 

                           pressi del fiume)

Vasudeva:    E’ passato qualche anno da quando Kamàla è morta. Da quando suo figlio, tuo figlio, ti ha fatto provare la gioia e il dolore di essere padre. Lo lasciavi sempre fare, lo perdonavi sempre; ma lui non ti amò mai.

                     Poi scappò e tu lo rincorresti. Ed ecco che finalmente il fiume ti parlò.

Siddharta:    sì, mi parlò. Anzi rideva. Per ascoltarlo meglio chinai il mio volto sull’acqua ed anziché me, vidi il volto di un bramino, il volto di mio padre. E mi ricordai come tanto tempo prima lo costrinsi a lasciarmi andar via. E il fiume rideva, perché tutto ciò che non era stato sofferto e consumato sino alla fine, si ripeteva.

Hesse:          Siddharta seduto accanto al vecchio parlava lentamente. Mostrare la ferita a questo ascoltatore era lo stesso che lavarla nel fiume, finché diventasse fredda e una cosa sola col fiume.

                     Ma mentre parlava sentiva sempre più che questo vecchio non era più Vasudeva, non era più un uomo che l’ascoltava, che questo immobile ascoltatore assorbiva in sé la sua confessione come un albero la pioggia, che quest’uomo immobile era il fiume stesso, era Iddio stesso, era l’Eterno. Quando Siddharta terminò di parlare, Vasudeva lo condusse al sedile presso la riva del fiume.

Vasudeva:    Tu l’hai sentito ridere. Ma non hai sentito tutto.

                     Ascoltiamolo insieme.

Hesse:          Lieve si levava il canto del fiume. Siddharta guardò nell’acqua e vide.

                     Il fiume cantava con voce dolorosa la sofferenza di un bramino per il suo figliolo; la sofferenza di Siddharta e i desideri di suo figlio;

                    e intanto scorreva verso la meta.

Vasudeva:    Odi?

                           (Siddharta annui)

                     ascolta ancora meglio.

Hesse:          Siddharta ascoltava quel fiume fatto del volto di tutti gli uomini che avesse mai visto. Si immergeva sempre più in esso, ed ecco la triste voce era mutata, all’ansia e all’affanno si univano voci di gioia e dolore, voci buone e cattive, sorridenti e tristi. Siddharta ascoltava. Ora era tutto orecchi, interamente immerso nell’ascolto, totalmente vuoto, totalmente disposto ad assorbire. Sentiva che ora aveva appreso tutta l’arte dell’ascoltare. Ecco che più non riusciva a distinguere le voci; tutte si mescolavano insieme, tutto era una cosa sola, il fiume del divenire, la musica del divenire, la musica della vita. Siddharta percepiva il tutto, l’unità, e allora il grande canto della vita diveniva… un’unica parola, e questa parola era l’OM: la perfezione.

Vasudeva:   senti? 

                           (Vasudeva sorrideva e sul volto di Siddharta splendeva ormai lo 

                             stesso dolce sorriso.)

                    Vedo nei tuoi occhi la serenità del Sapere. Aspettavo quest’ora, amico, ora è venuta. Lasciami andare.

                           (s’inchina a Siddharta che a sua volta s’inchina a lui e va)

                           (seguono immagini di Siddharta barcaiolo. 

                             Un giorno arriva Govinda)

Govinda:      vuoi barcaiolo traghettare questo umile vecchio monaco al di là del fiume? Spesso hai mostrato verso noi monaci, mi è stato detto, molta bontà. Non sei tu uno che cerca la retta via? Io non ho mai smesso di farlo. Che mi dici?

Siddharta:    che dovrei mai dirti, io, o venerabile? Forse questo: che tu cerchi troppo? Che tu non pervieni a trovare per il troppo cercare?

Govinda:      Che vuoi dire dunque?

Siddharta:    quando qualcuno cerca, allora accade facilmente che il suo occhio perda la capacità di vedere ogni altra cosa, fuori di quella che cerca. Ha uno scopo ed è posseduto dal suo scopo.

Govinda:     non capisco ancora completamente.

Siddharta:    un tempo, o venerabile, tanti anni fa, tu passasti già un’altra volta presso questo fiume, e vi trovasti un uomo addormentato e tu sedesti accanto a lui per proteggerne il sonno. Ma quell’uomo che dormiva o Govinda tu non l’hai riconosciuto.

Govinda:     tu… sei Siddharta! Anche questa volta non t’avrei riconosciuto. Di cuore ti saluto o Siddharta. Di cuore mi rallegro di vederti.

                    Prima che continui il mio pellegrinaggio, permettimi amico mio ancora una domanda. Hai tu una dottrina, una fede, una scienza che ti aiuti a vivere?

Siddharta:    tu sai, amico mio, che ho sempre diffidato delle dottrine e dei maestri. Tuttavia ho avuto alcuni maestri. Una bella cortigiana è stata a lungo  mia maestra; e un ricco mercante fu mio maestro, nonché alcuni giocatori d’azzardo. Una volta anche un discepolo del Budda fu mio maestro: egli mi sedette accanto e vegliò sul mio sonno, anche da lui ho appreso. Ma soprattutto ho imparato qui, da questo fiume e dal mio predecessore, il barcaiolo Vasudeva.

                     Vasudeva non era un filosofo ma sapeva ciò che occorre sapere, tanto bene quanto Gotama. Era un perfetto, un Santo.

Govinda:      Io ti credo Siddharta; tu non hai seguito nessun maestro. Ma non hai trovato una dottrina, un…

Siddharta:    Sì, ho avuto molti pensieri, ma mi sarebbe difficile fartene parte. Uno di questi pensieri però posso comunicartelo. È questo: la saggezza non è comunicabile.

Govinda:      ma tu vuoi scherzare amico.

Siddharta:    Non scherzo, non scherzo affatto, Govinda.

                     Questa pietra, e il fiume, tutte queste cose dalle quali possiamo imparare, io le amo. Posso amare una pietra, Govinda, e anche un albero o un pezzo di corteccia, ma le parole non le posso amare.

                     Ecco perché le dottrine non contan nulla per me.

                     Liberazione, virtù, samara, nirvana, sono mere parole. Non c’è nessuna cosa che sia nirvana, esiste solo la parola nirvana.

Govinda:     nirvana, amico, è un pensiero.

Siddharta:    un pensiero, sia pure, ma per dirtela schietta non tengo i pensieri in gran conto. Il mio predecessore e maestro, il barcaiolo Vasudeva, per tanti anni credette semplicemente al fiume.

Govinda:     ma dimmi Siddharta, la tua pietra, il tuo albero e la tua corteccia, non sono forse illusioni?

Siddharta:    anche questo non mi preoccupa. Se esse sono apparenze, allora sono apparenza anch’io, quindi esse sono miei simili. Questo è ciò che me le rende così care e rispettabili: sono miei simili.

                    Per questo posso amarle, perché l’amore, o Govinda, mi sembra di tutte la cosa principale. A me importa solo di poter amare il mondo.    

                                                            (silenzio)

Govinda:     ora devo andare, Siddharta. Ti ringrazio di avermi rivelato qualcosa dei tuoi pensieri. Ti auguro giorni di pace, perché vedo che tu hai trovato la pace. Un’ultima cosa ti prego, qualcosa che io possa afferrare, comprendere.

Siddharta:    chinati verso di me, amico mio; così; ancora più vicino.

Hesse:          mentre Govinda avvicinava il suo volto a quello di Siddharta, gli accadde qualcosa di meraviglioso: non vide più il volto del suo amico, ma altri volti, molti, una lunga fila, un fiume di volti, migliaia di volti che apparivano e scomparivano e che pure erano tutti Siddharta.

                     Vide uomini, donne, animali, cose, dei, in mille reciproci rapporti, nessuno moriva, ognuno si trasformava. E tutti questi volti giacevano, fluivano, si generavano, galleggiavano e rifluivano l’uno nell’altro.

                     E sopra tutti vi era costantemente qualcosa di sottile, impalpabile, eppure reale, come una maschera sorridente, e questa maschera era il volto sorridente di Siddharta. Lo stesso sorriso che Govinda aveva visto sul volto di Gotama, il Budda.

                     Questo Govinda lo sapeva: così sorridono i perfetti.

                                   (Govinda si chinò fino a terra e poi andò via)

