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                           Quando il sipario si apre la scena presenta un cubo grande al centro ed altri cubi  piccoli lateralmente. Sullo sfondo un antro di montagna, oppure altro a piacere. Marie è seduta sul cubo grande con gli occhi chiusi e nella posizione del faraone: è morta.

Hippolyte:   No! Giammai piangerò una vita che torna alla vita attraverso la morte. Appena un attimo fa, Marie, io ti vedevo qui tra questa realtà familiare di quaggiù che ci avvince con il fascino celato dell'abitudine. Ora, per ritrovarti, occorre che io salga alle sorgenti stesse dell'essere. La tua forma è cessata e abbiamo pianto amaramente questa scomparsa, poveri noi abituati come siamo a questo mondo palpabile. Noi non possiamo, se non con infinite pene, che spezzare l'idea dell'individualità terrestre. Com'è profonda questa debolezza dell'anima umana che ci fa detestare il naturale morire. La mia anima, Marie, ha subito preso ad inseguire la tua per sentieri ciechi e oscuri. Essa impara di già a riconoscere segni impressi fuori della materia, e avidamente aspira il profumo delle ombre che tu hai già attraversato. Ma il mio cuore si stanca, amor mio, e reclama riposo: ha le orbite stanche degli occhi incapaci di cogliere lo spirito tuo riversato nel Tutto.  (va verso un cubo piccolo e si siede nella stessaa posizione di Marie). Ricordo ancora la prima volta che ci incontrammo, ricordi? Un giorno mi cogliesti lungo i bordi del mare… (Chiude gli occhi. Marie apre i suoi e lentamente si alza)

Marie:          …Un giorno mi cogliesti lungo i bordi del mare. L'autunno, quasi a metà del suo corso, era ancora tiepido. Attraversammo un bosco per un sentiero obliquo da cui saliva sotto i nostri passi il profumo amaro delle foglie decomposte da poco tempo cadute. Attraverso le foglie morte, al riparo caldo e fecondo della boscaglia, alcune piante aprivano al debole calore di quel giorno certi fiori senza speranza. (Va verso Hippolyte, lo tocca sul viso con affetto e lo sveglia. Egli si alza e continua la rievocazione)

Hippolyte:   Era la linfa tardiva che talvolta risale in seno alla vegetazione languente e già fredda; un estremo tentativo di fecondità esaurita. (Le prende la mano) Il calore morente e il fulgore smorzato del sole, suggerivano l'idea di una malinconica primavera, l'ultima delle primavere, quando la natura lascerà intravedere il suo sorriso supremo. Mi dicesti…

Marie:          La vita - ti dissi - si raccoglie in grembo alla natura. I germi, dopo essersi sparsi ed avere fiorito su tutta la superficie, vanno a congiungersi e riscaldare l'uno accanto all'altro nell'asilo caldo e profondo che li aspetta. E poi il mare…

Hippolyte:    Sì, il mare. Prima del nostro arrivo il mare si era ritirato, e ne aspettammo il ritorno…

Marie:          Ecco, prese ad avanzare verso di noi, mentre gli uccelli marittimi lasciavano gli scogli lontani e seguivano il mare, come i solitari seguono il fiotto traboccante dei loro pensieri. La marea saliva mentre il sole seguito dalle sue nubi, come l'oceano dai suoi uccelli, chiudeva il suo giorno. Acqua e luce si separavano malinconici e stendevano i loro addii su tutta la distesa dell'oceano.

Hippolyte:    Poco dopo il calar del sole dietro un promontorio bluastro, si compì il silenzio universale. Non udivamo quasi più che il brusio leggero dei nostri respiri, che s'alternava col fruscio chiaro e regolare delle onde. (Si risiede sul suo piccolo cubo e chiude gli occhi)

Marie:          E' là, amore mio, che il mio spirito si dispiega silenzioso come la sera, e vi circonda, voi e le grandi domande, nelle ombre d'un culto segreto.   (Entra Maurice)

Maurice:       La grandi domande, Marie. Le grandi domande mi fermano il tempo, e in attesa di un titolo vero da dare al libro delle nostre esistenze, mi pongo in attesa di tante risposte che soffiano già come vento sull'anima mia.  Oh, Hippolyte, com'erano forti i nostri discorsi, rammenti? (lo scuote per la spalla). Ricordi, Hippolyte, quei tanti perché? Quanti sentieri nascevano ad ogni domanda, che come una grotta accoglieva le anime nostre tuffandole nell'oscurità delle più appartate solitudini, figlie di un mondo fatto di silenzi eloquenti. Scomparsa Marie, amico mio, scomparve la luce, ma stranamente l'istante interruppe l'avvento di ogni futuro. La nostra memoria divenne un adesso costante e pulsante di vita: restò nel più segreto di noi qualcosa che si sottrasse all'azione del tempo e perennemente si saldò alla nostra vita intima. Tutto questo, mentre l'elemento greve e scabro del dolore fuggiva attraverso le lacrime e tutti i segni d'afflizione, la parte pura, spirituale e veramente duratura, si ritraevano nel fondo dell'anima nostrea, senza rumore, senza emozione di sensi.

Hippolyte:    E grazie ad una potenza che agisce nel mistero, le anime nostre si trasformavano. L'anima, posta al centro della sostanza spirituale, nel punto più vivo e fecondo da cui si slanciano pensieri, gusti e capricci, dove idee, passioni, abitudini, amori per certe parvenze del bello e del vero affondano le loro lunghe radici, può disporre di tutta la vita interiore attraverso le origini, reggendo l'anima, come Dio il mondo.

Maurice:      Insensibilmente i bagliori irregolari che affioravano dal fondo dell'anima diminuivano di numero…

Marie:          Insensibilmente i bagliori irregolari che affiorano dal fondo dell'anima diminuiscono di numero. Gli intervalli di tempo che li separano cominciano a manifestarsi, s'ingrandiscono, si propagano, sino a occupare tutto. Nulla di scintillante e affascinante più deriva dall'intimo, più null'altro, di tanto in tanto, che lunghe e pallide chiarità, le quali lentamente svaniscono. E quindi…

Maurice:      …Quindi, tanti elementi volatili e aerei, tanti atomi d'essenza spirituale che uscivano in vortici, appena una leggera emozione d'amor proprio agitava l'anima, o quando il soffio della conversazione vi turbinava come un vento impazzito che disperda questa polvere fulgente che si chiama spirito. Tutti questi elementi l'anima li utilizza mescolandoli alle sostanze più forti. Niente ormai si perderà dei tesori anche più evanescenti: tutto tornerà utile a un travaglio austero, ed entrerà nel fiume silente della circolazione interiore.

Marie:          (Ad Hippolyte) Ecco perché, amor mio, è scomparsa quella linea di sorriso, che da qui (gli tocca il viso) partiva e che gridava la gioia di essere! L'indugiante severità del dolore nascosto sottrae insensibilmente l'allegria del sorriso. Quella linea, qui, è rientrata come una sorgente nel seno della terra, richiamata dall'intimo, pronta a partorire sorde rivoluzioni nei misteri dell'anima.

Hippolyte:    Sì, Marie. Stabilita nel centro stesso dove terminano le radici delle grandi esistenze spirituali, la potenza occulta del dolore giudica il destino, e nell'ombra esegue a piacere la sentenza. In alcuni essa spegne la vita; la modifica in altre. Dai primi allontana con oculatezza le correnti vitali che la alimentavano, e queste muoino nell'aridità. Ai secondi essa toglie anche le loro correnti, per creare altre sorgenti. Ma trasmette alle loro radici, fino a quel momento nutrite d'acque vive e d'un attivo fluire, una linfa lenta che intiepidisce o rinnova il sentimento dell'essere.

Maurice:      Inoltre, suscita germi d'idee fugaci e sconosciuti, che sarebbero rimasti dispersi tra gli atomi innumerevoli, ammasso confuso di fecondità intorpidita, che nel fondo dell'anima aspettano e dormono allo stato di caos.

Marie:          E' chiaro e tremendo, Hippolyte: Di tutto ciò che viveva nella sostanza dell'anima una parte sta deperendo e presto morrà; l'altra si è mantenuta in vita, ma a nuove condizioni. Le facoltà, distolte dai loro oggetti consueti, si dirigono verso punti più elevati e più nebulosi. Malinconiche impazienze incalzano in segreto lo spirito rinnovato a cominciare le sue ricerche nella notte grande e seducente.

Maurice:      Guardate la notte.  La notte inghiotte ogni cosa e la tiene con sé, per sé, fino a che il sole dell'alba non grida a ogni forma: gioisci! Sì, la forma è la felicità della materia, l'eterno abbraccio dei suoi atomi ebbri d'amore. Nella loro unione, la materia gioisce di se stessa e si beatifica. Questa è la ragione per cui l'anima, povera molecola d'intelligenza, separata dall'unità degli spiriti, contempla con tanta avidità, attraverso i sensi, la forma felice, Marie. In questo mondo l'anima è condannata alla voluttà. Gli elementi si coniugano in corpi organizzati, s'intrecciano e si sciolgono. Chiudendosi, talvolta impriogionano uno spirito immortale; aprendosi, lo rendono libero. Così, sulla superficie della terra, tutto si snoda e si riannoda, amico mio. La legge della vita è un accordo animato e gioioso, la legge della morte un malinconico accordo che l'accompagna. Il coro degli esseri ritma i suoi passi su questa melodia.

Hippolyte:   Osservate, invece, la luce delle stelle, che mai conoscono il buio e che tuttavia scintillano solo nel buio della notte. Da tanto non le osservavo così. Da tempo, oramai, ho distolto il mio sguardo dal cielo, per districare un punto dubbioso in un angolo oscuro dell'anima mia, negando così ascolto agli accenti che derivano dalla parte interna del mondo, per chinarmi in me e cogliervi la sottile vibrazione d'una fibra inquieta, e per consegnarmi, infine, all'orrido seno della paura. Come un insetto timoroso e diffidente che sbuca solo a metà dal suo rifugio, quando il calore dell'aria lo seduce e la calma universale lo rassicura, mi esponevo alla luce solo in determinati giorni a considerare, per alcuni istanti, la trama della mia vita ben stesa sui suoi esili supporti al dolce sole di questo mondo.

Marie:          Estendi la tua fiducia, Hippolyte. Governa con gradualità l'accostamento fra i tuoi crudeli spaventi e il loro oggetto. Governa l'ingresso della tua intelligenza nella società serena e sublime dell'ordine in cui adesso vivi.

Hippolyte:    Facile a dirlo, Marie. Ma qual'è l'uomo che sa ciò ch'egli è e da dove procedono i destini del suo spirito? Probabilmente, allo stesso modo della terra, la mia intelligenza percorre un cerchio di stagioni e di segni astrali. I primi tepori della sua primavera hanno destato questa fiducia che mi ha ringiovanito l'anima.

Marie:          Prima contraevi il tuo essere per renderlo impenetrabile, e diffidavi del dolce respiro, del flusso e riflusso della Vita Universale in seno all'uomo nascosta. Eri timoroso, trincerato, posseduto da tutto l'egoismo dell'essere. Ma oggi…

Hippolyte:    …Oggi mi aggrego, come al coro delle Muse che chiamavano gli antichi poeti sulla cima delle montagne, a quelle leggi morali e fisiche di cui respingevo con terrore gli abbracci. (Si guarda intorno) Cos'è questo strano galoppo notturno? Un cavallo selvaggio fra queste montagne? 

Maurice:      E' come il rumore di zoccoli in sogno, felpato come quello del cuore nel petto. Dimmi, Hippolyte, è possibile che in tre si sogni un'identica cosa?

Hippolyte:  Non credo che ciò sia possibile, amico mio.

Marie:        Invece è possibile. Quando l'anima di tre grandi amici, (tocca entrambi) di cui due uniti per sempre, (accarezza il marito Hippolyte) suona all'unisono e lascia che le sue vibrazioni raggiungano il cielo e le stelle, e poi vada oltre  ogni stella e silenzio, allora diventa possibile un sogno in comune. Fra queste alture, per anni, non si sono mai visti cavalli selvaggi. Quel galoppo non è di cavallo. (Il galoppo cessa, per farsi lenta andatura. Entra in scena Centauro, mentre i tre si nacondono dietro una pianta)

Centauro:     (Fa un lungo sospiro) Ebbi i natali fra gli antri di queste montagne. Come il fiume di questa vallata, le cui gocce primordiali stillano da qualche roccia che piange in una grotta profonda, il primo istante della mia vita cadde nelle tenebre di una dimora remota, senza turbarne il silenzio. Quando le nostre madri sono prossime al parto, si ritirano verso le caverne; e in fondo alle più selvagge, ove l'ombra è più folta, senza levare un gemito, partoriscono frutti in silenzio. (Entra in scena Giove con una lanterna, o un fulmine illuminato, in mano)

Giove:          Chi osa, nel cuor della notte, turbare il mio sonno?  Chi sei tu, che nascosto negli antri del monte, rievochi antichi galoppi così fortemente da far  risuonare le pietre dormenti e gli dei? Chi sei, dunque, parla, e fatti vedere (alza la lanterna). E' Giove che tel'ordina!  (Centauro si fa avanti)

Centauro:     Sono Macareo, sovrano di tutti gli dei (s'inchina), il vecchio centauro. Penso alla mia giovinezza. La vita che tu m'hai donato esplodeva possente in quei giorni. Adesso, ormai vecchio, la sente intatta che preme da dentro e da fuori, ma i muscoli stancano presto, e il cuore s'affanna. La devo, pertanto, frenare. Perdona il mio chiasso, Signore, e riponi, ti prego, quel fulmine acceso dall'ira. Lascia che la mia vita si spenga secondo natura (si riinchina e rimane così).

Giove:          Non sai, dunque, Macareo, che la notte pretende silenzi? Perché non lasci che la tua vecchiaia riposi? Hai svegliato l'Olimpo al completo! Su, via, a dormire.

Centauro:     Il cuor della notte, sovrano, ha preso il mio cuore dal sonno e l'ha fatto cantare.  La colpa del mio entusiasmo è sua, della notte silente, che a volte accende la luna su vecchi ricordi e ci invita alla danza.

Giove:          Ma tu, figlio mio, quando danzi galoppi e fai chiasso, capisci! A dormire, ragazzo, se no, questo fulmine acceso, che adesso rimetto con gli altri, lo scaglio davvero. A dormire, centauro, a sognare! (Va, mentre centauro si porta al proscenio).

Centauro:     (Al pubblico) Il fondo della mia dimora si trovava così addentro nello spessore della montagna, che avrei ignorato l'uscita se, svoltando a tratti per quell'apertura, i venti non vi avessero riversato frescure e perturbazioni improvvise. Sento dei passi. Speriamo che questo mio pacato parlare non lo abbia risvegliato. (guarda verso la pianta e vede sbucarne i tre). Chi siete? Non avete certo aspetto olimpico, voi tre.

Marie:          Attraverso un sogno ad occhi aperti, siamo stati portati in un passato remoto. Veniamo da un tempo che per te non esiste ancora, centauro, e siamo capitati in un tempo che, pur non esistendo più, ci sta offrendo, con te e con Giove, una fetta di vita reale. 

Hippolyte:    Scusa la nostra intrusione, centauro. Abbiamo sentito il racconto dei tuoi ricordi, e uno strano vento ricco di mitologia e antica teologia ci ha investiti gradevolmente.

Maurice:      Perché non continui il tuo racconto per noi?

Marie:          Magari a bassa voce e senza rumore di zoccoli.

Centauro:    Lo farò con piacere. Dicevo dei venti che, improvvisi, riversavano frescura là nella caverna dell'alta montagna.  Ricordo come a volte mia madre rientrava avviluppata dal profumo delle valli o grondante l'acqua dei fiumi che frequentava. Mai che lei mi raccontasse né delle valli né dei fiumi. Cosa mai saranno, mi dicevo,  questi esterni dove mia madre si lascia andare, e cosa vi regna di così possente da costringerla a sé così spesso?

Marie:          Perché ti chiedevi questo?

Centauro:     Perché mia madra talvolta rientrava animata da gioia profonda, tal'altra triste e stanca, come ferita. La gioia irradiava dai suoi sguardi, e, prima, dal suo passo danzante. Mi muovevo allora là dentro la grotta galoppando fra le ombre spaziose. Mi sforzavo di capire verso che cosa avrei dovuto tendere le mie braccia e i miei passi. Oggi, per quanto io sia raggelato  in questi estremi d'età, vi sono giorni in cui sulle cime, sussulto per quelle corse della mia gioventù nella caverna. E allora galoppo con tutta la forza che mi è consentita. In quella frescura, là dentro la grotta, sentivo lievitare la vita.

Maurice:       La quiete e le ombre presiedono al fascino segreto del sentimento della vita, e favoriscono il gusto della purissima essenza che giunge direttamente dal seno della Divinità. Un bel giorno però, dopo esserti nutrito energicamente di tanta educazione nascosta, lasciasti il rifugio di sempre e uscisti come faceva tua madre.

Marie:          Raccontaci di quel giorno, centauro.

Centauro:    Il giorno che lasciai l'asilo e mi tuffai nel mondo, là fuori, vacillai e non rivolsi alla luce del sole nemmeno un saluto, tanta era la violenza con cui lei si impadronì di me. Mi inebriò come avrebbe fatto un funesto liquore versato d'un tratto nel mio petto, e sentìi che il mio essere, fino ad allora tanto semplice e risoluto, rimase turbato, perdendo il suo smalto, come se stesse per sperdersi nei venti.  (Tace e si siede sul cubo)

Hippolyte:    Che ti succede, centauro, perché non prosegui il tuo racconto, il tuo mito?

Marie:          Un antico ricordo ti turba?

Maurice:      La nostra presenza è forse troppo invadente e curiosa?

Centauro:    No, amici miei.

Marie:         E allora?

Centauro:    Ah giovinezza, giovinezza! Ricordi gocciolano come i succhi di un'avara libagione versata da un'urna incrinata. Adesso sono di tutti il più vecchio centauro. Da molto tempo non partecipo più della loro vita. E sono rimasto inchiodato a questa cima di montagna. I fiumi mi hanno dimenticato. Pensare che una volta vagabondavo, nell'orgoglio delle mie forze libere, spaziando in ogni parte in questi luoghi deserti, mi reca dolore. Un giorno… (si ferma e pensa)

Hippolyte:    Ebbene, centauro? Un giorno?…

Marie:          Si tratta di un triste giorno?

Maurice:      Oppure di un giorno strano?

Centauro:     Si tratta di un giorno particolare. Un giorno, mentre camminavo per una valle dove raramente s'inoltrano i centauri, scorsi un uomo: era il primo che si offrisse alla mia vista: lo disprezzai, e dissi a me stesso  - ecco la metà del mio essere; come sono corti i suoi passi e come è penosa la sua andatura! I suoi occhi sembravano scrutare con tristezza lo spazio. Forse si tratta di un centauro che gli dei hanno spodestato, aggiunsi, riducendolo a trascinarsi così.

Maurice:      No, centauro, noi uomini non siamo esseri della tua razza spodestati: siamo nati così, con solo due gambe e due braccia, e la nostra condizione ci sembra da sempre la migliore del mondo. Disprezziamo ogni altro animale  che non ci somigli, ma molti di noi non valgono un solo tuo zoccolo. Se un giorno avrai il tempo e la voglia di sentire la nostra triste storia, capirai la vera natura nostra. Il tuo disprezzo istintivo per essi non era sbagliato, amico mio mitico, ma per fortuna non tutti sono così. Alcuni, pochi, riescono a sentire la Vita e ad amarla, così come sentiva tua madre, e come tu stesso l'hai amata. Continua, ti prego, il tuo racconto.

Centauro:     Proprio la Vita di cui parli, la gustavo a volte quando nel bel mezzo di una corsa sfrenata m'accadeva d'interrompere d'un tratto il galoppo, come se un Dio mi si fosse parato dinnanzi. E allora quella vita di cui parli, mi fremeva in tutto il petto: la sentivo correre gorgogliando, trascinando il fuoco ch'essa aveva rapito nello spazio vibrantemente percorso. I miei fianchi lottavano contro i suoi flutti e pregustavano in quelle tempeste di voluttà di racchiudere ogni goccia di vita giunta al suo colmo. Felice come un torrente che precipita dalla montagna, con la testa inclinata al vento che mi recava frescura, mi conducevo dall'uno all'altro capo delle valli. Intanto che i miei fianchi agitati possedevano l'ebbrezza della corsa, indugiavo un po' ad osservare la mia groppa fumante.

Marie:          La giovinezza, centauro, è simile alle foreste verdeggianti tormentate dai venti: essa agita da ogni parte i ricchi doni della vita, e sempre qualche mormorio profondo regna nel suo fogliame. E poi?

Centauro:     Poi giungeva la notte. Mi conducevo allora alla caverna, e coricato alla soglia del mio rifugio, con i fianchi nascosti nell'antro e la testa sotto il cielo, seguivo lo spettacolo delle ombre. 

Hippolyte:    Le cose che racconti, centauro, hanno il gusto particolare del mito. Anch'io da giovane correvo e mi inebriavo di vento e di sole mentre i miei passi sfioravano la terra bagnata di fresco. Gustavo la vita. Ma il racconto della mia giovinezza è il mio e di nessun altro, mentre il tuo racchiude l'ordito e la trama di ogni gioventù in ogni spazio e in ogni tempo. Ecco perché parlo di mito. No, non è la tua speciale natura che miticizza il tuo passato e questo divino presente che ci fa essere quello che siamo, quanto piuttosto il modo che hai di cantare il tuo tempo.

Marie:          Nella tua groppa fumante bagnata di caldo sudore e nella tua testa sotto le stelle vi sono migliaia di groppe e di teste ed un cielo stellato che è quello di tutte le notti di ogni stagione e millennio.

Maurice:      Della tua gioventù abbiamo saputo. Perché adesso non ci parli della tua vecchiaia, centauro?

Centauro:     Io declino ormai nella vecchiaia, calmo come il tramonto delle costellazioni, ma colmo di vita. Conservo ancora bastante ardire per salire sulla vetta delle rocce, ed osservare le nuvole selvagge, ma sento che mi riduco e mi perdo rapidamente come neve galleggiante sulle acque e che presto andrò a confondermi con i fiumi che fluiscono nel vasto grembo della terra. Ma in questo declino, mi è di conforto un'amica, che tutte le sere, appena il silenzio della notte regna sovrano, mi raggiunge lì davanti al rifugio e mi parla di sé.

Maurice:      E' per caso una vecchia centaura questa amica che t'allevia il peso di tanto tramonto di vita?

Baccante:    (Entra in scena la baccante) Questa amica è la più giovane delle baccanti. I misteri sono rientrati nel seno degli dei: la festa da cui vengo si disperde e queste montagne sono state abbandonate da sacerdotesse, fiaccole, cori e divini clamori. Esco oggi dai primi misteri che mi abbiano mai avvolta. (Al centauro) Ero venuta, come al solito al tuo rifugio, ma non ti ho trovato. Per un attimo ho temuto la tua dipartita, ma poi ho sentito le voci, ed eccomi qua, vecchio mio.

Centauro:     Questa notte, amica mia, la passeremo in loro compagnia. Questo luogo è un incrocio di tempi: i nostri amici sono frutto di un futuro che ancora non è, e vivendo, adesso, qui, con noi, non sono che sogno a se stessi. Ebbene, diciamo che nel sogno ci hanno sognati in questo infinito teatro di mondo.

Marie:          Sei bella, baccante, e il tuo seno trabocca di vento. Centauro ci ha cantato la sua giovinezza. Perché tu non ci parli di te e del tuo dio?

Hippolyte:    Faremo, della storia di queste montagne, una bella canzone per altri e noi stessi. Un mio sogno s'è infranto in un lutto tremendo, ma qui nella mente una dolce memoria ridandole vita in un sogno nel sogno, ha strappato il mio lutto. Marie era morta, e adesso sta qui più vera che mai, e i nostri dolori si sono dispersi come nuvole al vento. Colora di bello il mio sogno con la tua esuberanza di vita, baccante. 

Maurice:       Non puoi rifiutare, ragazza. Racconta.

Baccante:     Aello, la baccante figlia del più scatenato dei venti - Tifone - mi fu maestra.  E' stata allevata dalle ninfe di queste contrade nell'antro delle caverne, e nascosta agli uomini. Preda del tempo, come il mio vecchio centauro, benché ancora possiede la fierezza d'una vitalità piena, i contorni cominciano a inaridirsi; la consuetudine dei misteri inizia a turbare l'armonia della sua bellezza: la chioma appassita precorre già l'ingiuria degli anni appena cominciata. A tratti il suo sguardo diventa trepidante, come quello dell'aquila quando i suoi occhi avvertono i primi tremiti della notte. Il suo incedere comincia ad essere instabile. Ma quando il suo petto, persuaso dalla notte, si allinea alla calma universale, la sua voce esce nelle tenebre, pacata e a lungo sostenuta, come il canto delle Esperidi. Questa baccante mi circondò della sua amicizia. Mi conduceva in luoghi appartati e iniziava il suo dire.

Marie:          Noi vogliamo sapere di te, baccante, non della tua maestra.

Baccante:     Parlando di lei non parlo che di me, perché tutto quello che so lo devo ad Aello. Mi parlava di Bacco, delle Ninfe, di tutti gli dei e di mille altre cose.

Hippolyte:   Cosa diceva delle Ninfe?

Baccante:    Le ninfe che regnano nelle selve, diceva, si compiacciono di suscitare, sul limitare dei boschi, profumi e canti così dolci che il viandante interrompe il proprio cammino ed è indotto a seguirle sin nei più oscuri recessi. Esse si rallegrano del potere che i loro rifugi hanno sull'immaginazione dei mortali.  Bacco, invece, manifesta l'ubriachezza del proprio alito a tutto ciò che respira, perfino agli dei dell'Olimpo. Il suo soffio, perennemente rinnovato, corre per tutta la terra, nutre a sazietà l'ebbrezza eterna dell'oceano, e, sospinto dall'aura divina, agita gli astri, che ruotano senza posa intorno al polo tenebroso.. I fiumi - mi diceva - hanno il loro soggiorno nei profondi palazzi della terra.

Marie:          Ma tu, intanto?

Baccante:    Io, intanto, crescevo: il frutto non può evitare la maturità imminente, ogni giorno la terra lo penetra di doni sempre più urgenti. Colpita allo stesso modo dei frutti, raggiunta nel mio intimo, ero incapace di respingere o rallentare la vita che mi veniva instillata, e né l'ombra della notte, né i sogni potevano interrompere la mia ricerca del vero, che infine mi levò fino a quelle altezze della montagna che accolgono i passi degli immortali. Giunta lassù ottenni i doni della notte, la calma e il sonno che calmano ogni turbamento. Ma questo riposo fu simile a quello degli uccelli amici dei venti: anche in seno al riposo, il mio spirito rimaneva esposto al soffio di Bacco. Solo pochi di voi, comuni mortali, sanno individuare tale soffio.

Maurice:       E' proprio cosi, Baccante. Noi mortali siamo posseduti dalla terra, posseduti e assoggettati al nutrimento eterno del suo seno, ma serbiamo, tuttavia, qualche segreto impulso della nostra primordiale condizione.  E sono le Muse, attraverso le arti, che ammantano di vera bellezza e bontà ora versi, ora canti, ora statue possenti ora mille altre cose.

Baccante:     Rivestite dei loro più fitti veli, le Muse, nel buio intonavano canti divini. Frattanto si avvicinavano i misteri che mi avrebbero infine trascinato nel loro corso. Infine fui ammessa al destino degli dei, e mi legai a questo luogo, segnato dal mio naturale destino.

Centauro:     (per tutto il racconto della baccante si assopisce, si risveglia e si riassopisce) Perché non racconti di quella volta che tu, col serpente… (viene interrotto)

Baccante:     Il sonno ti ha già inprigionato le membra, vecchio amico mio. E' ora di dormire. Andiamo, dunque, verso il tuo asilo. Col corpo dentro la grotta e la testa alle stelle, cavalcherai ancora la notte, sognando la tua corsa d'un tempo.

Centauro:     E i nostri amici, qui?

Baccante:     Il sonno reclama anche loro. E' ora d'andare. (si abbracciano e vanno).

Hippolyte:   Un sonno pesante mi chiama e mi obbliga  a chiudere gli occhi, qui, su questo giaciglio (Si siede nel cubo nella posizione del faraone e chiude gli occhi in un sonno profondo).

Maurice:      Un sonno altrettanto potente mi fa già quasi sognare (Si siede nel cubo e nella posizione del faraone chiude gli occhi).

Marie:          Ninfe divine che guidare potete le radici dei boschi, il corso delle fonti, che l'aria nutrite d'aliti virtuosi e di sorgive che Pan serba piene. Voi che la vita ad i campi donate a grandi flussi e senza frastuoni, come la notte che dona il sonno alle vene. E tu, dio Pan, che apristi ai misteri la nostra baccante, voi tutti, lasciate memoria di me nei cuori di quelli che ho amato. La mia traccia è smarrita, il mio corpo s'è sciolto, ma non il mio cuore più vero, quello che pieno d'amore abbraccia ogni cosa per dire "Io Sono" la Vita che pulsa e che canta in tutte le forme. E' Quello che sono. Un Essere puro che danza l'amore in ogni suo ente. (Va verso Maurice) La mia amicizia per te, Maurice, è un fuoco che attinge la fiamma al Sole dei soli: non può mai morire, perché, come tutte le cose, in essenza è la Vita.  (Va verso Hippolyte, suo marito e gli bacia la fronte) Per te, Hippolyte, prenderò la forma del vento, per asciugarti ogni tristezza, per scrollarti di dosso i dolori. E che Dioniso ti stampi un sorriso, per sempre. (Hippolyte sorride. Luci, sipario)         Roma, 24 - X - 2010 
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