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                    (Scena prima: un tavolino da bar con due sedie. Su una è seduto il dott. Breuer. Un cameriere va sul proscenio e mostra un foglio di calendario: 1 Gennaio 1882. Dopo lo piega, lo mette in tasca e porta una bottiglietta d'acqua e un bicchiere a Breuer, che se ne versa un po'; beve e dopo guarda l'orologio da taschino. Tira fuori un biglietto da una tasca e lo legge. Entra Lou Salomé. Breuer si alza).

Lou Salomé: Dott. Breuer?  (Breuer fa cenno di sì) Posso? (Lou indica la sedia)

Breuer:       La prego. Fraulein Salomé? (pronuncia "froilain")

Lou             Salomé: Lou Salomé. La ringrazio di essere venuto, dottore.

Breuer:     Il suo bigliettino, fraulein, l'ho trovato alquanto strano (lo prende e lo legge) "Devo vedervi per una questione urgentissima. Il futuro della filosofia tedesca è a repentaglio. Vi prego…" il resto lo sapete. (rientra il cameriere)

Cameriere: Ancora un caffè, signore?

Breuer:       Ne porti due, grazie, uno per la signora con un po' di latte.

Lou:           Sì, con latte, grazie.

Breuer:       La ascolto, fraulein.

Lou:         Ho un amico in uno stato di profonda prostrazione. Temo possa anche suicidarsi. La morte di quest'uomo avrebbe gravissime conseguenze per la cultura europea e per tutti noi, dott. Breuer.

Breuer:       Chi è quest'uomo, lo conosco?

Lou:         Il suo nome è Friedrich Nietzsche, ma… prima di ogni altro discorso, devo informarla che il mio amico non sa di questo nostro incontro. Presto si sentira` parlare di lui, e questa lettera di Richard Wagner a lui indirizzata può farlo conoscere. Il mio amico non sa che sono in possesso di questo scritto. (gli porge la lettera, che Breuer legge)

Breuer:       "Friedrich, amico mio, voi avete regalato al mondo un'opera senza pari. Il vostro libro ha conquistato il cuore e l'anima miei e di mia moglie. Lo abbiamo letto due volte di seguito, ce ne siamo letteralmente disputati l'unica copia…complimenti di cuore dal vostro Richard Wagner".Tutto ciò è molto interessante, ma adesso, cara  fraulein, mi dica con precisione che cosa posso fare per lei.

Lou:           Nietzche è malato, molto malato, ed ha bisogno del suo aiuto.

Breuer:       Sì, questo l'ho capito, ma qual è la natura della sua malattia, quali i sintomi?

Lou:            Emicranie e continui accessi di nausea, ed un'incombente cecità. Poi, disturbi gastrici: a volte non riesce a mangiare per giorni e giorni. Di conseguenza non può dormire ed assume pericolose dosi di morfina. Soffre anche di capogiri per giorni interi. Lei deve visitarlo, dottor Breuer.

Breuer:       Io visiterò il suo amico, fraulein, ma perché questo incontro, quando egli poteva presentarsi al mio studio?

Lou:           Temo, dottor Breuer, di non averglielo ancora detto. Vede, non è il corpo del mio amico che deve guarire, ma la sua disperazione.

Breuer:       Ma fraulein, siamo nel 1882, e per la disperazione non esiste alcuna medicina!

Lou:            Mio fratello Jenia è un suo studente di medicina. E' da lui che ho saputo come lei abbia curato una donna, certa Anna O., in preda a disperazione. Mi ha parlato di una sua nuova tecnica.

Breuer:       Freulein, è solo una tecnica sperimentale, e poi i due casi sono molto diversi. (Tira fuori l'orologio). Ora devo andare: mia moglie mi aspetta. Tuttavia, sono disposto a visitare il suo amico. Questo è il mio biglietto da visita con l'indirizzo del mio studio. Me lo mandi.

Lou:            Temo che ciò non sia così semplice, dott. Breuer. Il prof. Nietzsche non è disposto a collaborare, e per di più è molto orgoglioso.

Breuer:       E come faccio a visitare un malato che non vuol essere visitato?

Lou:            Cercherò di convincerlo, dottore, avvalendomi dell'influenza di un comune amico. Mi permetta di aggiungere alcune cose, e poi tolgo il disturbo. Primo, sono anch'io responsabile della disperazione del prof. Nietzsche. Avevamo costituito un sodalizio intellettuale a tre: io, lui ed un nostro comune amico, il filosofo Paul Rée. Questo ménage  à trois, basato sulla più assoluta castità, però, è durato poco. Entrambi si sono innamorati di me. Nietzsche mi ha perfino chiesto in sposa. Io ho scelto Paul, ma non in matrimonio, amo esser libera. Con lui vivo un rapporto molto intimo. Intanto Elisabeth, l'odiosa antisemita sorella di Friedrich, cominciando a  seminare zizzania faceva sapere a Wagner che Paul è ebreo, per farlo estromettere dalla cerchia di Bayreuth. Insomma Elisabeth cominciava a dire in giro che ero una poco di buono, e suo fratello  iniziava a scrivermi lettere piene di odio. Come vede ho molte colpe. Sono impulsiva, istintiva, ma so anche distinguere uno spirito nobile: Nietzsche sarà un grande, dott. Breuer. (Dalla borsetta tira fuori due libri) Questi sono gli ultimi due libri scritti da Nietzsche; la prego di leggerli: le daranno un'idea della sua mente. 

Breuer:       (Leggendone i titoli) "La gaia scienza", e "Umano, troppo umano". Grazie, fraulein, li leggerò. Ma adesso devo proprio andare: mia moglie è innamorata, ma anche preoccupata, e io ho il dovere di rispettare i suoi sentimenti.

Lou:           Certamente, ma mi permetta di dire che la parola "dovere" a me risulta oppressiva e pesante dottor Breuer. I miei doveri li ho ridotti a uno: perpetuare la mia libertà. (Lou va, e poco dopo anche Breuer)

(Scena seconda: studio del dott. Breuer: due sedie, una di fronte all'altra. Entra Breuer e Frau Becker, la sua infermiera, che va sul proscenio e mostra un foglio di calendario: 2 Gennaio 1882, che dopo rimette in tasca)

Breuer:       (con un bigliettino in mano) Frau Becker, quando è arrivato questo bigliettino?

Becker:      Stamattina, dottore.

Breuer:       (lo legge) "Questa mattina sarò  al suo studio alle ore dieci in punto - cordiali saluti Lou Salomé" . (rimette il bigliettino in tasca) Questa faccenda ha dell'incredibile: codesta signorina fissa lei, al posto mio, ora e data della visita. Frau Becker che ore sono?

Becker      Sono le dieci meno cinque, dottore, e di là vi sono già due pazienti: uno con appuntamento ore dieci, e l'altro, ore 12,30 (guanda verso la quinta) ed in questo momento è arrivata la signorina Salomé.

Breuer:       Beh, faccia accomodare la signorina, cercherò di sbrigarmi presto con lei. (la Becker si affaccia dalla quinta  e chiama la signorina)

Becker:      Signorina, si accomodi, il dottore la sta aspettando. (Entra Lou, esce frau Becker. Breuer si alza).

Breuer:        Buon giorno, fraulein, si accomodi, ma prima mi permetta di aiutarla a togliere il soprabito. (Lou lo toglie prima che possa essere aiutata) Noto che le piace fare da sola, fraulein, ma così priva gli uomini del piacere di servirla. Il suo futuro marito avrà bisogno di un corso intensivo di rieducazione.

Lou:            Matrimonio? No, non fa per me. Forse, un'unione a tempo determinato, nulla di vincolante.

Breuer:       Bene. E' tempo di occuparci della malattia del suo amico, fraulein.

Lou:           Disperazione, dottore, non malattia. Ma veniamo al dunque. Quello che deve sapere innanzitutto è questo: il prof. Nietzsche è convinto che nessuno desidera aiutare un'altra persona, e che la sola cosa che si desidera è accrescere la propria potenza.

Breuer:       Ciò è molto interessante, sì, molto…

Lou:           La chiama "volontà di potenza".

Breuer:       Lei ha detto di sentirsi responsabile della disperazione di quest'uomo. Può spiegarmi perché?

Lou:           Un comune amico, Paul Rée, ci ha fatto incontrare a Roma, in San Pietro. Fin da subito mi sono sentita attratta da Friedrich, nonostante la sua assoluta ordinarietà. C'era in lui qualcosa di assolutamente irresistibile. All'inizio "ci stavamo letteralmente uccidendo a furia di conversare".Constatate le molte affinità intellettive, che le ho già raccontato,  proposi di dar vita ad un ménage a trois casto. Ma l'amicizia dei due andò presto in frantumi: gelosia: entrambi si erano innamorati di me. Io sono ebrea, dottore, ed anche Paul lo é. Ciò ha fatto scatenare l'antisemitismo diElisabeth, la sorella di Nietzsche, che ha cominciato a calunniarmi, perché era gelosa del fratello. Questi, grazie al veleno della sorella, ha iniziato a mutare in odio il suo amore per me. Ma tutto questo già lo sa. Oggi le comunico solo che il prof. Nietzsche è proprio qui, a Vienna, e che un comune amico, il prof. Franz Overbeck, sicuramente convincerà il nostro ammalato a consultare lei, dott. Breuer. Ora la lascio ai suoi pazienti, e spero di rivederla presto. Buona giornata (esce).

Breuer:          Buon giorno, fraulein Salomé. (Entra frau Becker)

Becker:      Dottore, i due pazienti, visto il protarsi della visita della signorina, hanno chiesto di rimandare a domani la loro. La sua agenda lo permetteva ed ho fissato per domani fra le dieci e le undici. Le va bene?

Breuer:       Sì, grazie, ha fatto bene, frau Becker. Mi dica ci sono ancora pazienti di là?

Becker:      No, dottore, c'è il sig. Freud. Si ricorda che l'aveva invitato a pranzo per oggi, vero?

Breuer:      E' vero, mi ero quasi scordato. 

Becker:     A proposito, sua moglie, la signora Mathilde, le fa sapere che fra quaranta minuti il pranzo sarà pronto di là.

Breuer:       Bene, grazie. Intanto faccia accomodare il sig. Freud.

Becker:      (verso la quinta) Sig. Freud, si accomodi. (entra Freud ed esce frau Becker).

Breuer:      Vieni vieni, Sig. Siediti, parliamo un po'.

Freud:        No grazie, Josef, preferisco stare in piedi, oggi sono molto nervoso.

Breur:        E perché mai?

Freud:        Non l'hai ancora saputo?

Breuer:       No, cosa?

Freud:        Per la successione alla cattedra mi hanno messo da parte, ti pare corretto?

Breuer:      Sì, l'ho saputo e mi sono dispiaciuto molto, ma non ti preoccupare, perché una cattedra non può togliere nulla al tuo talento. Tu farai grandi cose lo stesso, Sig. Ma poi considera pure che l'antisemitismo, nelle università, sta montando sempre di più.  Hai letto il giornale, no?

Freud:        Purtroppo l'ho letto: pare che associazioni giovanili di antisemiti facciano irruzione nelle aule universitarie per buttare fuori gli ebrei.

Breuer:       Ora basta, però. Non rattristiamoci con simili discorsi. Tu per me e Mathilde sei come un figlio, Sig. Qui sei a casa tua. Fra poco andremo a pranzo e staremo allegri. Ma…prima voglio parlare con te di quella mia paziente, Bertha Peppenheim.

Freud:        Sì, mi ricordo. A proposito, come sta adesso?

Breuer:      Come al solito, più o meno. Ma è successo un fatto nuovo che voglio tu conosca. Come ricorderai, all'inizio pensavo di impiegare il metodo della suggestione ipnotica, ma poi, grazie alla creatività di Bertha, ho inventato un metodo di cura totalmente nuovo. Anche perché l'effetto dell'ipnosi durava solo alcune ore e poi lei ricadeva nel solito stato di agitazione. Ebbene, abbiamo scoperto che di tale agitazione poteva liberarsi se mi raccontava fin nei particolari ogni evento della giornata che l'avesse turbata. Tutto questo lei lo definiva "spazzare il camino". Ma ecco la scoperta sbalorditiva: quando Bertha risaliva all'origine primaria di un sintomo, raccontandomi tutto, quel sintomo scompariva da sé, senza bisogno di suggestione ipnotica.

Frzeud:      Cosa intendi per origine del sintomo, Josef?

Breuer:      L'esperienza che lo aveva originato.

Freud:       Esempio?

Breuer:     Ti ricorderai come Bertha, per un lungo periodo, non riusciva a bere acqua, vero?

Freud:       Me lo ricordo benissimo, era come disgustata.

Breuer:     Ebbene, un giorno, durante una trance, le venne in mente che tempo prima aveva visto il suo cane lappare acqua dal bicchiere in cui beveva lei stessa. Appena mi ebbe raccontato questo, svanì ogni disgusto, chiese dell'acqua e bevve a sazietà.

Freud:       Veramente notevole! E poi?

Breuer:      La stessa cosa accadde con altri sintomi, svaniti non appena venne appurato che erano tutti riconducibili alla morte del padre.

Freud:       Stupefacente, Josef! Le implicazioni teoriche sono tali da togliere il fiato. Si tratta di una scoperta straordinaria!  E' un caso che devi assolutamente pubblicare.

Breuer:     Come già ti ho raccontato, questo caso è per me come un campo minato. Sai bene come tutto il mio tempo passato con Bertha abbia irritato Mathilde, fino al punto da costringermi ad affidare il caso ad un mio collega.

Freud:        Ma tu hai messo le mani su un nuovo metodo terapeutico, Josef! Devi pubblicarlo.

Breuer:      Posso però mettere alla prova questo nuovo metodo con un nuovo caso che mi è capitato. Un professore di filosofia, anziché in preda all'isteria, come Bertha, è prigioniero della disperazione a causa del tradimento di una donna.

Freud:        Ma il mal d'amore non è un caso clinico!

Breuer:      Ma non è tutto. Questo professore non vuole essere aiutato, ed allora, con l'amica sua che l'ha tradito ma che lo stima tantissimo come pensatore, abbiamo convenuto di curare le sue emicranie, ed a sua insaputa, la sua psiche.

Freud:        Impossibile! Non puoi farcela.

Breuer:      Lo so. Ma ho accettato di provare. Sappi che questa signorina, oltre che molto affascinante, è convincente: non ho saputo dirle di no. Prometto che ti terrò al corrente.

                           (Si sente bussare alla porta dello studio)  Sì, cosa c'è frau Becker? (entra la Becker)

Becker:      E' arrivato proprio ora questo bigliettino per lei, dottore. (lo porge e va).

Breuer:      Grazie, frau Becker.  (Lo apre e lo legge fra sé). Bene. Ci siamo: fra qualche minuto, il nostro filosofo varcherà quella porta e comincerà l'avventura, Sig. Tu vai di là a pranzare in pace, e cerca di calmare Mathilde, ti prego. 

Freud:        Per me è una follia, ma se è quello che hai deciso di fare, fallo pure, e buona fortuna. 

Breuer:      Vado in bagno, mi do una rinfrescata e aspetterò il professore. Vai Sig., vai, e buon pranzo. (Escono. La scena si fa buia, mentre un riflettore punta la luce su Nietzsche  che, dalla sala,  si rivolge agli spettatori)

Nietzsche:  Fra poco mi vedrete su quel palcoscenico, costretto a recitare una parte a dir poco ridicola. Mi si vuole far fare la figura dello scemo del villaggio. Si cercherà di far passare tutta la mia filosofia come un sintomo di disperazione. Si ricamerà tutta una storia imperniata sulla grandezza del genio di Breuer e di Freud. Mi si costringerà a calpestare, controvoglia, le terre delle pianure, le quali verranno spacciate per montagne Himalayane. Il mio pensiero è stato  sminuito  a tal punto da avermi quasi convinto a non partecipare a questa mitizzazione dei padri di una pseudo scienza. Ancora una volta si servono del mio nome per brillare di luce riflessa. Vi chiedete perché alla fine abbia deciso di partecipare a questa commedia? Per crescere ancora un po', per allungare le fronde del mio albero, grazie allo sprofondamento di radici che tale farsa mi procurerà. Berrò anche questo vuoto calice, concedendomi però, di tanto in tanto, di oscurare la scena sul palco, e di farvi irruzione per sottolineare le cose intollerabili. Ho sempre detto che la mia filosofia è vita vissuta, ma qui si è equivocato: vogliono farvi credere che essa sia frutto di malattia. Ebbene, ciò è totalmente falso. A tutte le malattie del mio corpo, il mio intelletto ha tenuto testa fino alla fine. Solo quando l'involucro è stato toccato nel cervello, il mio filosofare si è smarrito, ma già avevo detto tutto: "i miei scritti parlano solo dei miei superamenti. Dentro ci sono io, con tutto ciò che mi fu nemico. Mi sono scorticato e messo a nudo, più e meglio di quanto possano fare le chiacchiere di questi due signori. Vi chiedete se sono antisemita? Assolutamente no. Leggete le mie opere e le mie lettere e ve ne convincerete. Voglio solo fare chiarezza. Adesso godetevi lo spettacolo. Ci rivedremo dopo. (va verso le quinte. La scena si riillumina, rientra Breuer, dopo, la Becker annuncia il nuovo paziente)

Becker:      Il professor Nietzsche, dottore.  (Entra Nietzsche).

Breuer: S'accomodi, professore, la prego. (si stringono la mano e si siedono, mentre Nietzsche gli passa alcuni referti medici)

Nietzsche: Questi sono i referti dei miei precedenti consulti, dottore. Se li esamina, forse potranno esserle utili. (Breuer li prende e li sfoglia)

Breuer:     Lettere, cartelle cliniche, esami di laboratorio, diagnosi, cure. Beh, c'è di tutto professore.

Nietzsche: Sono già stato visitato da ventiquattro medici.

Breuer:      Molti di essi li conosco e li apprezzo, ma… vede professore, io non posso certamente ignorare tutto questo (mostra i referti) però, nella mia professione amo comportarmi come per le opere teatrali: preferisco vedere o leggere un dramma prima di curarmi delle recensioni. Insomma vorrei prima condurre un esame clinico, e dopo leggere i referti. Che ne pensa?

Nietzsche: Eccellente, dottore, anch'io nel mio campo faccio così. Procediamo pure, dunque. Vede dottore io soffro di una massa enorme di sintomi: emicranie paralizzanti, vertigini, nausea, vomito, anoressia, forti febbri, sudorazioni intense, affaticamento, paralisi muscolari, dolori gastrici, crampi intestinali, stitichezza, emorroidi, diminuizione della vista, lacrimazione, ipersensibilità alla luce. Un attacco tipico dura dalle dodici ore ai due giorni. L'anno scorso sono stato male per più di trecento giorni.

Breuer:      Con un tale quadro clinico, professore, è facile cadere in stati depressivi ed in visioni pessimistiche della vita.

Nietzsche:  Disperazione e depressione? Assolutamente no! Vede, dottore, la malattia pertiene al mio corpo, ma non è me. Io, dott. Breuer, qui (si tocca la testa) sono gravido di libri, e spesso considero le mie emicranie una sorta di doglie cerebrali. Adesso risponda a queste mie domande,  dottore, e la prego di essere franco: morirò giovane? Diventerò cieco? Verrò colpito da follia?

Breuer:       Per potere rispondere alle sue domande, prof. Nietzsche, dovrei sottoporla prima ad una lunga serie di indagini cliniche. Pertanto non posso rispondere a nessuna delle sue domande. Le prometto però che sarò franco con lei e che le dirò tutto quello che penso. Ma adesso lasci che sia io a porle una domanda. Lei ha parlato di libri suoi. Mi dica: dove è possibile acquistarli, vorrei leggerli.

Nietzsche:  Temo che sarà difficilissimo trovarli, ma le prometto che, alla prossima visita, le darò in prestito le mie uniche copie di essi, affinche lei possa soddisfare il suo desiderio. La avverto solo che essi sono inattuali: forse fra cento anni verranno diffusi e compresi. Ma io ho pazienza, molta pazienza. Oggi pomeriggio glieli porterò. Adesso devo andare. 

                   (scende in sala e chiede di oscurare la scena. Dopo si rivolge al pubblico) ditemi voi se la cosa non è comica: ho passato tutta la vita a scavarmi fino alle ossa; ho scritto pagine e pagine di vissuto, ed ora, qui, una persona che non ho mai incontrato, con una tecnica che ho quasi inventato io, vorrebbe dare ad intendere di potermi conoscere meglio di quanto io mi sia conosciuto. (al direttore delle luci) Dài, dài luce alla scena. (Al pubblico) Noi ci vediamo dopo, e… divertitevi, mi raccomando.

                   (Entra Mathilde e mostra un foglio di calendario: 10 Gennaio 1882. Dopo entra Breuer e si siede, cominciando a leggere un libro. Fanno colazione).

Mathilde:   Sento tanto parlare di questo filosofo. Tu e Sigmond passate ore e ore a discutere di lui. Questa settimana non hai pranzato con noi nemmeno una volta, ed oggi cominci la giornata leggendo un suo libro a colazione.

Breuer:       A proposito: oggi salterò il pranzo.

Mathilde:   E adesso mi dici che non pranzerai con noi nemmeno oggi! Ti prego Josef, i bambini hanno bisogno anche del loro padre, che, di fatto, non vedono da alcuni giorni. Mi pare che a questo caso cominci a dare troppa importanza, così come hai fatto con altri.

Breuer:       Quali altri, Mathilde? Di che cosa stai parlando?

Mathilde:   Pensa per esempio al tempo che hai dedicato a fraulein Berger

Breuer:       Su fraulein Berger hai sempre equivocato, e mi da ancora fastidio sentirne parlare. Il suo licenziamento rimane una delle più grosse vergogne della mia vita.

Mathilde:   Tu ti allontani sempre più da me e dai bambini.

Breuer:       Mi hai praticamente costretto a licenziarla, quella povera donna: era un'infermiera perfetta ed un'amica.   (Mathilde si alza e, stizzita, se ne va. Entra frau Becker,toglie la tovaglia dal tavolino - sempre quello - e vi poggia sopra un po' di cartelle cliniche)

Becker:      Il prof. Nietzsche è già di là in attesa, dottore: è venuto con mezz'ora d'anticipo, oggi.

Breuer:      Faccia passare subito, grazie. (frau introduce Nietzsche)

Becker:     Si accomodi, professore.  (entra Nietzsche)

Breuer:     Prego, prego professore! Ho quasi finito di leggere i suoi libri: una lettura davvero stimolante. Non capisco come ancora non abbia lettori e seguaci. Il suo editore è davvero fortunato, sa!

Nietzsche: Io scrivo con il sangue, dottor Breuer, e la migliore verità è cruenta! Discorsi importanti, questi. Tuttavia, sono qui a causa della mia malattia, e forse è il caso di occuparcene, non crede?

Breuer:      Giusto! Ed ecco quello che ho pensato alla luce delle mie esperienze cliniche: a volte le malattie sono prodotte dallo stress. Pertanto, le sue emicranie potrebbero avere una tale origine.

Nietzsche:  Lo escluderei con certezza, dottore: da che ho lasciato l'università con tutti i pesi che l'insegnamento comporta, la mia vita è serena e quindi priva di sollecitazioni stressanti. Lei ha letto i miei libri, perciò avra` capito che la mia scrittura è efficace perché la mia volontà riesce ad affrontare inclinazioni forti. Sa qual'è la vera domanda per un pensatore? "Quanta verità posso sopportare?"

Breuer:      Lei, professore, mi sta dicendo, che per lei lo stress è necessario e nello stesso tempo indispensabile per la sua opera?

Nietzsche:  Esattamente.

Breuer:       Ciò non toglie, però, che lei abbiate consultato, me compreso, venticinque medici. Ora, io ho curato molte emicranie, e spesso sono riuscito a mitigarne i sintomi. Mi lasci, pertanto, andare dritto al punto: propongo che lei si  faccia ricoverare nella clinica Lauzon di Vienna per un mese di osservazioni e cure. Sa, professore, per tornare allo stress, affermo che spesso sorgenti di tensioni rimangono aldilà di ogni possibile comprensione dell'individuo che ne è afflitto, e che, tramite la discussione, è possibile trovare sollievo. Per esempio, nei giorni scorsi mi ha accennato ad un recente tradimento. Ecco è da cose simili che spesso, a nostra insaputa, si produce un forte stress. E lo stesso dicasi per le calunnie scagliate contro di lei e per la conseguente probabile perdita della pensione.

Nietzsche:  E' impossibile che io accetti la sua proposta, dott. Breuer. Quanto all'autosservazione psicologica, è una vita che mi ci dedico: sono stato da sempre il soggetto del mio studio. Ora mi permetta una domanda: qual'è la sua motivazione in questo progetto di cura?

Breueer:     Semplice, lei viene da me per avere aiuto. Io glielo offro.

Nietzsche:  Questa non è un a vera risposta, dottore: manca la vera motivazione.

Breuer:       Diciamo allora che mi è molto caro lo stimolo intellettuale che ricevo dai miei contatti con lei.

Nietzsche: (guardando l'orologio da taschino) S'è fatto tardi, dott. Breuer. Devo prendere il treno del tardo  pomeriggio, e non vorrei perderlo. Fra un'ora ripasserò per saldare la sua parcella e riprendere i miei libri. Il suo referto può farmelo recapitare a questo indirizzo (gli porge un bigliettino). Addio, dottor Breuer, e grazie (esce e dopo un po' entra frau Becker)

Becker:      Cosa è successo, dottore? Il sig. Nietzsche è uscito come un fulmine, dicendo che tornerà fra un po' per pagare la visita e riprendersi i libri.

Breuer:       Quest'uomo ha un grande bisogno d'aiuto, ma è troppo orgoglioso per accettarlo, e questo suo orgoglio fa parte del suo male. (la scena rimane in penombra. Rientra Nietzsche, mentre Becker e Breuer sono immobili).

Nietzsche:  Il dott. Breuer vorrebbe condurvi verso ciò che ho scoperto prima di lui e del suo amico Freud. Che il conversare con un amico, scrivere romanzi, scrivere lettere, sia liberatorio, l'ho scoperto già da un bel po'. Senza contare che, il cattolicesimo, con la confessione, lo sa da duemila anni. Io stimo questi due personaggi, e queste mie precisazioni non devono trarre in inganno: non sono un antisemita. Ne sa qualcosa mia sorella Elisabeth, mio cognato, e lo stesso Wagner, tutti antisemiti pieni di incomprensibile odio per questi  figli di Abramo. Lo faccio solo per dare a Cesare quel che è di Cesare. "Il ritmo è coercizione", ho detto in un aforisma della Gaia scienza, un mio libro. Non vorrei che, ripetendo con cadenza ossessiva, una bugia - cioè che loro hanno scoperto l'inconscio, l'autoanalisi, insomma, la tecnica magica per curare questo povero deficiente (indica se stesso)- non vorrei, dicevo, che scandendo ritmicamente tale bugia, foste costretti a berla come verità. "L'arte di mettersi in scena davanti a se stessi" ce l'ha insegnata il teatro già da un bel po' di tempo, e se mi consentite, credo di aver diretto me stesso da tutta una vita sul palcoscenico di questo mondo. Ora, qui, come personaggio di personaggio, inauguro una nuova stagione che metto a disposizione di altri Breuer e altri Freud. Né mi importa più di tanto se anche questi mi vorranno domani indottrinare con mie dottrine! Ma andiamo avanti con questo gioco divertente. (quando sta per imboccare la quinta) Luci! Luci in scena, grazie! (va).

Becker:      Ma se è troppo orgoglioso per accettare aiuto, come fara` ad aiutarlo? Di notte, mentre dorme? Comunque, può darsi che il prof. Nietzsche ascolti le sue parole quando sarà pronto, vero dottore?

Breuer:       Spero che lei abbia ragione, frau Becker, e grazie per le sue parole. Ci sono altre visite?

Becker:      No, dottore, ma c'è di là, nel salotto suo cognato Max, pronto per la solita partita a scacchi.

Breuer:       La prego, frau Becker, dica a mio cognato di venire qua con la scacchiera fra cinque minuti, il tempo di riordinare le idee e rilasssarmi. (Frau esce e Breuer rilegge qualche pagina dei libri di Nietzsche. Dopo un po' entra Max con la scacchiera)

Max:          Eccomi, Josef. Sei pronto?

Breuer:      Sì, Max, sono pronto ma non so se sarò in gradi di concentrarmi come al solito.

Max:          E perché mai?

Breuer:      (si porta al proscenio mentre le luci si smorzano) Ho appena raccontato a mio cognato dei miei incontri con Lou Salomé e di Nietzesche (le luci si riaccendono)

Max:          Ma Josef, tu non devi sentirti in colpa. Chi mai potrebbe curare un individuo simile? E' pazzo! Tutto lì. Quando avrà un mal di testa insopportabile, verrà lui a cercarti e ti implorerà!

Breuer:      I miei pazienti non sono matti, sono solo malati, Max. Non posso cacciarli via. Lo capisci questo, vero?

Max:          Io ti consiglio una buona partita a scacchi. Vedrai che dopo starai meglio.

Breuer:      Ma il mio incontro con lui è stata una estenuante partita a scacchi! Io facevo scattare una trappola e lui se ne liberava per farne scattare una per me.

Max:          Io non ti capisco: da un canto mi hai detto che è un genio e dall'altro cerchi falle nella sua filosofia. Se questo individuo è davvero un genio, perché non provi ad imparare da lui, invece di cercare di batterlo in tale strana partita?

Breuer:       (Alzandosi compiaciuto) Questo tuo suggerimento mi ha aperto forse una  strada insperata, Max., e quasi quasi… (il cognato lo interrompe)

Max:          No, scusa Josef. Visto che questa sera siamo in vena di confidenze, permettimi di parlarti con franchezza. Forse non sono affari miei, ma mia moglie Rachel mi ha detto che tu, da più di un mese, non sfiori sua sorella, tua moglie, nemmeno con un dito.

Breuer:       Sì, c'è un problema, Max. Ma non posso parlartene: tu dici tutto a tua moglie, quindi… 

Max:          Guarda, Josef, che con Rachel so tenere i segreti. Anzi te ne rivelo uno: ho avuto una scappatella con la mia nuova infermiera. Mi è successo quello che è capitato a te con Eva, la tua ex infermiera.

Breuer:       Guarda, Max, che io Eva non l'ho mai toccata. Era soltanto un'amica, una buona amica, e licenziarla, a causa della gelosia di Mathilde, è stato disumano. Ma il vero problema del nostro matrimonio non è questo. Mathilde è una brava moglie. Il vero problema è che ho tanti pensieri di natura erotica riguardo ad un'altra donna, e mi sento in colpa nel toccare Mathilde. (Bussano alla porta) Avanti! (entra frau Becker)

Becker:      C'è un signore di là: dice trattarsi di un caso di emergenza.

Breuer:      Lo faccia passare subito. 

Becker:     Si accomodi.

Herr Schlegel:    Mi scusi, dottore, ma è un caso urgente. Sono Herr Schlegel. Un vostro paziente, ospite della mia pensione, sta male, molto male. Non riesce nemmeno a parlare, ma in tasca gli ho trovato questo biglietto (legge): Professor Friedrich Nietzsche - Docente di filologia - Università di Basilea.

Breuer:       Presto, mi accompagni alla sua pensione immediatamente. Max, avvisa Mathilde, per favore; Devo correre. (Prende la borsa e va con Herr Schlegel)

Max:          Va, non ti preoccupare. Qui ci penso io. (Va sul proscenio e parla al pubblico) Il professor Nietzsche ha appena avuto uno dei suoi tremendi attacchi di emicrania (indica Nietsche che entra in scena e va a sdraiarsi su una sdraio come morto). La stanza è piena di vomito, fredda e con pochi vecchi mobili. Ecco che arriva mio cognato. (va, mentre entrano Schlegel e Breuer)

Schlegel:   Sa, dottore, è un tipo strano: parla poco, mangia poco, legge dalla mattina alla sera, pur avendo una vista pessima: gli ho dovuto leggere una lettera di sua sorella.

Breuer:      Ha già chiamato la polizia?

Schlegel:   No, ma lo faccio subito: penso che si sia suicidato, sa, e che sia anche una spia.

Breuer:      No! La prego. Non chiami la polizia, Herr Schlegel. Vi assicuro che non c'è niente di cui preoccuparsi. Conosco quest'uomo e garantisco per lui. Non si è suicidato, e non è una spia; è esattamente ciò che dice il biglietto da visita: un professore universitario. I vostri sospetti sono fuori luogo. Adesso, per favore, mi lasci solo con il mio paziente. (Esce Schlegel. Breuer prende una boccettina dal tavolo e legge) Idrato di cloralio. Il vomito è grigiastro, occhi infossati, corpo freddo, respiro affannoso, polso debole, tachicardia. (lo chiama) Professor  Nietzsche! Professor Nietzsche! Friedrich! Friedrich! Fritz! Fritz!  (cerca una vena del collo) Ecco qui: premiamo forte sulla carotide, per contrastare la tachicardia. (apre la borsa) Una compressa di nitroglicerina. E poi un massaggio alla testa (con un panno massaggia, ma Nietzsche scuote il capo e grida)

Nietzsche:  No! No!

Breuer:       Friedrich, sopportalo, devi sopportarlo. Solo così fra poco starai meglio. (Nietzsche si calma e parla)

Nietzsche:  Aiutami, aiutami!  (A questo punto Breuer si blocca in uno stop improvviso, e Nietzsche si alza dalla brandina e va al proscenio, dopo aver gridato:)   Attenuate le luci, per favore. Qui devo assolutamente intervenire. Stanno per farmi mendicare alla porta della Psicanalisi in gestazione. Per tutta la vita Freud ha negato di avere letto le mie opere, ma mentiva: le conosceva bene. Questo grido d'aiuto vorrebbe far piegare le ginocchia alla mia filosofia: essa io sono, non questo corpo stanco e malato. Io sono un pensiero vivente, un'anima in libri. Questo mio involucro è un povero servitore a cui ho chiesto troppo. Mischiare così Filosofia e malattia significa solo voler far apparire malato il mio pensiero. Ma vi assicuro che così non è. Non cercate Nietzsche nelle favole o nelle lacrime che non ho mai versato: io - lo ripeto - sono il mio pensiero. "Si diventa ciò che si è" ed io sono pensiero filosofico tenace, costante, energico. Quello che si è lo si scarica sempre in opere e azioni. Luce, Grazie! (Va a distendersi nella brandina).

Breuer:       In questo grido, amico mio, riconosco in te, un altro Nietzsche. (Nietzsche apre gli occhi) Professor Nietzsche, bentornato fra i vivi. Come sta?

Nietzsche:  Male, molto male. (toglie dalle mani di Breuer l'asciugamani  umido) Dia, posso fare da me, grazie.

Breuer:       Ero preoccupato per lei, professore. Tutto quel cloralio la poteva uccidere, sa!

Nietzsche:  Sono abituato a quelle dosi, dottore. Quanto a morire, ne ho superate di peggio. L'attacco è stato forte, ma, grazie a voi, non soffrirò per due giorni. (si mette a sedere) Vede? Sto già meglio. Tuttavia intendo pagare questa vostra prestazione extra.

Breuer:       Frau Becker preparerà il conto, non dubiti. Pagherà domani.

Nietzsche:  Domani dovrò essere a Basilea. Non può prepararlo oggi?

Breuer:       Per Basilea? Domani! Neanche per idea. Sarebbe pericolosissimo, professor Nietzsche. Lei deve consentirmi di venirla a visitare per qualche giorno.

Nietzsche:  Non ho mai incontrato un medico come lei e…(Nietzsche si alza e va al proscenio mentre Breuer si immobilizza in un gesto) Attenua le luci, spegni, spegni!  (al pubblico) Qui avrei dovuto dire che Breuer è un medico capace di accostarsi all'intimo di una persona come nessun altro e che potrebbe insegnarmi molte cose. Ma vi confesso che non ce la faccio. E' troppo. Io sono una persona docile, buona e paziente, ma questo no, non posso dirlo. Mi perdonate, vero?  (A questo punto si alza anche Breuer: va al proscenio, ed accompagna Nietzsche, sorreggendolo per un braccio, alla sua brandina)

Breuer:        (Al pubblico) Confidenza, per confidenza: io credo davvero di trovarmi davanti ad un genio, ma consentitemi di dire, senza falsa modestia, che in questo momento sto scoprendo importanti meccanismi psichici, che il mio protetto, Sigmund Freud, metterà in bella copia nella sua opera. Qui tutti portano acqua al proprio mulino. Beh, consentitelo pure a me. Tutti avevano da sempre osservato la potenza del fulmine, ma solo Prometeo riuscì a dare il fuoco agli uomini. A buon intenditor, poche parole. Grazie, e… Luci! (va da Nietzsche) Professor Nietzsche, visto che presto starà a Basilea, voglio farle una proposta, una strana proposta, insolita.

Nietzsche:  Dica, dottor Breuer.

Breuer:       Le propongo uno scambio di natura professionale. La sua filosofia mi ha molto colpito, ma non riesco a penetrarne il nocciolo.

Nietzsche: Non capisco dove voglia arrivare.

Breuer:      Ebbene, ecco quanto propongo: il mese prossimo, io mi prenderò cura del suo corpo, e lei, in cambio, agirà da medico della mia mente, del mio spirito.

Nietzsche:  Che cosa intende? Che le insegni la mia filosofia?

Breuer:       Non proprio. Io non chiedo di insegnarmi, ma di curarmi.

Nietzsche:  E di che cosa?

Breuer:       Le chiedo di guarirmi dalla disperazione.

Nietzsche:  Disperazione?  Che tipo di disperazione? Francamente io non ne vedo.

Breuer:       La mia non è una disperazione di superficie: essa agisce in profondità. La mia mente, professor Nietzsche, non mi appartiene più. Essa è pervasa e aggredita da pensieri bizzarri, sordidi. Anche se mi preoccupo di mia moglie e dei miei figli, io non li amo. Mi sento intrappolato da loro. Vorrei cambiar vita, ma non ne ho il coraggio. La vecchiaia mi preoccupa, mi terrorizza. Ed ogni tanto penso al suicidio.  (Si alzano entrambi gridando)

Nietzsche e Breuer: Luce, luce! (vanno al proscenio)

Nietzsche:  Parli tu o parlo io?

Breuer:       Parla tu.

Nietzsche:  Si vede lontano un miglio che il tuo è un trucco per trattenermi e studiarmi la psiche.

Breuer:       Nessuna difficoltà ad ammetterlo: è uno sporco trucco, ma…di categoria.

Nietzsche:  Che vuoi dire?

Breuer:       Dico che io e te, qui, siamo costretti a recitare una parte che non ci compete, perché uno psichiatra, uno della categoria ,certo Yalom, ci ha voluti così. Ma noi…

Nietzsche: Ma noi gli imbrogliamo le carte e ci divertiamo per conto nostro: sfuggiamo al suo controllo.

Breuer:       Pirandello?

Nietzsche:  Pirandello.

Breuer e Nietzsche: Luci, luci! (ognuo va al posto suo).

Nietzsche:  La sua proposta è interessante, però io non ho la preparazione. Pensi che possiamo addirittura peggiorare le cose.

Breuer:      Ma, professore, una preparazione in materia non esiste! Non posso rivolgermi ad una guida religiosa, né ad un medico. Lei, invece, come filosofo, passa la vita a studiare questioni come quelle che angustiano la mia vita. A chi rivolgermi, dunque, se non a lei? I suoi libri non sono veri e propri trattati sulla disperazione?

Nietzsche:  Io studio la disperazione, dottor Breuer, non la curo! La disperazione è il prezzo che si paga per l'autoconoscenza.

Breuer:       Lo so, lo so, professore. Io non pretendo una guarigione, ma semplicemente un sollievo.

Nietzsche: Spiacente, ma non sono in grado di insegnare al singolo: io scrivo per l'umanità.

Breuer:      Io so che lei ama la scienza, professor Nietzsche. Ora, mi dica, se in una comunità  un individuo si ammala, lo scienziato cosa fa, se non isolare il portatore del male e studiarlo? Io ho studiato la struttura dell'orecchio dei piccioni per dieci anni: come avrei potuto fare gli stessi studi sull'intera specie? Solo dopo, lo scienziato può generalizzare le sue scoperte. Vuole salvare dal nichilismo l'umanità? Ebbene, cominci con me, salvi me!

Nietzsche:  Si  offre come cavia? Sarebbe questo il modo con cui dovrei pagare il mio debito nei suoi confronti?

Breuer:       Il rischio non mi opreoccupa. Credo nel valore risanatorio della parola parlata.

Nietzsche:  Ha in mente un preciso procedimento?

Breuer:       Sì, questo: lei si fa ricoverare in una clinica sotto falso nome - alle spese provvederà una fondazione di cui fa parte mia moglie - e lì terrò sotto controllo la sua malattia, dopo di che, per il resto dell'incontro sarà a…curarmi. Il procedimento lo inventeremo strada facendo. Lei ha sempre detto di sentirsi inattuale. Ebbene, io attualizzerò la sua filosofia: mi propongo come suo studente. Professor Nietzsche, ho bisogno d'aiuto. E` abbastanza forte da potermelo dare?

Nietzsche:  Dottor Breuer, mi dichiaro d’accordo con il suo progetto (si stringono la mano e vanno al proscenio e parlano al pubblico) In questa stretta di mano c'è tutta intera quell'alleanza cui si riferisce Jung nel suo necrologio a Freud…

Breuer:       …e cioè, che Freud ha completato la diffuzione della peste nichilista iniziata…

Nietzsche: …da me. E questo, Yalom non poteva certo scriverlo e farcelo dire. Vero Josef?

Breuer:       Vero, Friedrich. (vanno)

Narratore:   Breuer racconta all'amico e allievo Freud l'accordo che aveva fatto con Nietzsche, e gli spiega anche di essersi convinto dell'esistenza di quell' omuncolo che secondo Sigmund si annida all'interno di ogni persona. Insomma, dichiara di essersi trasformato in un seguace delle sue idee circa l'esistenza di una parte inconscia della mente. A questo punto è bene sapere che "Quasi tutto quello che oggi si ricollega al nome di Freud, lo si può trovare negli scritti di Nietzsche, avendo l'occhio esercitato." Eccone alcuni esempi (entra Nietzsche)

Nietzsche: "Il contenuto della nostra coscienza è tutto ciò che negli anni dell'infanzia ci fu regolarmente richiesto senza motivo… la credenza nell'autorità è la fonte della coscienza".

Narratore:  Da ciò Freud ricaverà il suo Super Io (fa cenno a Nietzsche di continuare).

Nietzsche: Uno choc nervoso subito nell'infanzia può dar vita ad un effetto onda che si lascia spesso notare per tutta la vita.

Narratore:  Da qui Freud trasse il suo grandissimo interesse per i fatti della prima infanzia. (prega Nietzsche di continuare)

Nietzsche : Dimenticare - per la coscienza - non è una semplice forma di pigrizia, bensì una facoltà attiva, positiva nel senso più rigoroso.

Narratore:  E qui abbiamo la rimozione freudiana.

Nietzsche: Un'autentica fisio-psicologia deve combattere con resistenze inconsce nel cuore del ricercatore.

Narratore:  E questa è la resistenza freudiana. 

Nietzsche:  "Il valore determinante di un'azione riposa su ciò che in essa vi è di non-intenzionale. Tutto ciò che di essa  può esser portato a livello di coscienza, appartiene ancora alla sua dimensione superficiale. Ogni estensione della nostra coscienza sorge dal rendere cosciente ciò che è inconscio.  Il pensiero inconscio si produce senza concetti e procede unicamente per intuizioni. E se tutta la nostra cosiddetta coscienza fosse un più o meno fantastico commento di un testo inconscio, forse inconoscibile, e tuttavia sentito? La coscienza è l'ultima cosa che si forma in ogni organismo, mentre la grande attività fondamentale è inconscia. La massima parte delle nostre esperienze è inconscia e agisce".

Narratore:   E' certo: l'Inconscio freudiano è una scoperta di Nietzsche.

                   Ma"Freud non amava i precursori, non voleva alcun altro dio accanto a sé". Egli "sembrava preoccupato di cancellare ogni traccia dei suoi evidenti debiti intellettuali con Nietzsche, di cui non nominava mai il nome per meschine questioni di primogenitura". (a Nietzsche) Grazie, Friedrich, per averci scoperto l'inconscio attraverso la tua costante autoanalisi, durata tutta una vita. Tutto questo, signori, solo per spirito di chiarezza, non per altro. 

Nietzsche:  "Prima di essere detta, la verità dovrebbe essere posseduta". Mi chiedo se questo ragazzo…

Narratore:  Chi, Freud?

Nietzsche: Sì, mi chiedo se questo ragazzo ha davvero conosciuto se stesso come farebbero supporre le sue opere. Il mio amico Jaspers forse ha visto bene: quella di Freud - dice - è una psicologia popolare, delle pianure, laddove quella mia - bontà sua - sarebbe quella delle vette. Sì, credo proprio che di sé, questo ragazzo abbia conosciuto solo la pelle, la pianura, appunto. Però gli sono grato per avere amplificato il mio pensiero, sia pure storpiandolo, presso il popolo, e di avere ricavato da pochi miei condensatissimi aforismi un fumo di pagine a dir poco ingiustificabile e inquietante. Questo è uno dei due motivi per cui questa commediola porta nel titolo il mio sorriso, al posto delle lacrime volute dal simpatico e bravo Yalom. (Accenna ad un sorriso e va in scena, ove già era Breuer, a cui si rivolge)    Vogliamo continuare il nostro lavoro?

Breuer:       Sono qua per questo, professore.

Nietzsche:  (Mostrando un taccuino) Come può vedere, mi sono organizzato: ho fatto un elenco degli argomenti da lei sollevati: infelicità generale, ossessione da pensieri alieni, odio di se stesso, paura di invecchiare, paura della morte, impulsi suicidi, problemi di rapporto con la moglie. Mi dica dottore, come sono nati questi pensieri alieni?

Breuer:      Mentre curavo una mia paziente affetta da isteria, piano piano si sono insinuati in me pensieri riguardanti proprio lei.  Si chiama Anna, ma di lei non dirò il cognome per etica professionale. Chiamiamola Anna O. La invitavo a parlare dei suoi problemi disturbanti, metodo che lei battezzò simpaticamente con "spazzare il camino", e mano mano che parlava, risaliva alla causa originaria dei disturbi fisici, e questi sparivano. Piano, piano, giorno dopo giorno mi stavo innamorando di lei. Ne ero come ossessionato, tanto che mia moglie Mathilde cominciò a infastidirsi per il troppo tempo che dedicavo a questa paziente. (Nietzsche chiude gli occhi). Friedrich, mi sta ascoltando?

Nietzsche:  Sì, dottore: ad occhi chiusi mi concentro meglio. Continui, la prego.

Breuer:       A questo punto la cosa si complica. La mia infermiera di quel tempo, Eva Berger, che per me era anche un'amica e confidente, si accorse della mia infatuazione per Anna, e così, in nome della sua amicizia, mi si offrì in sacrificio. 

Nietzsche:  Che cosa intende, per sacrificio?

Breuer:       Eva sapeva che con Mathilde non avevo più avuto rapporti sessuali, ed era convinta che era per questo che mi ero attaccato ad Anna O. In sostanza, cercava solo di dare sfogo alla mia tensione erotica. Se a tutto questo aggiungiamo che Anna si era convinta di essere incinta di un mio bambino, senza che io l'avessi mai toccata, il quadro è completo. Mia moglie  venne a sapere di questa falsa gravidanza e mi costrinse ad affidare Anna ad un altro medico ed a licenziare Eva. Io credo, professore, che anche lei abbia sperimentato ossessioni d'amore e di gelosia, o no?

Nietsche:   In un mio libro, La gaia scienza, affermo che l'amante non è uno che ama, ma uno che mira al possesso totale della persona amata. Per vincere la passione occorre una grande passione.

Breuer:       Professore, ma lei parla per esperienza diretta o in astratto?

Nietzsche:  La nostra responsabilità nei confronti della vita è creare il superiore non l'inferiore.

Breuer:       Lei mi invita a coltivare le mie parti elevate, ma non mi dice come devo fare.

Nietzsche:   Per dare vita ad una stella danzante, occorre avere dentro di sé caos e confuzione frenetica. Lei sta soffrendo ed è confuso: è sulla buona strada. 

Breuer:       Mi sta dicendo che la ricompensa del dolore è la crescita?

Nietzsche:  No dottore, non soltanto la crescita: Per raggiungere un'altezza imponente, un albero ha bisogno della tempesta.

Breuer:       (va in proscenio mentre le luci in scena si smorzano, e confidenzialmente parla al pubblico): Ha preso molto sul serio il nostro patto: sta cercando di aiutarmi davvero, ma quando lo spingo a raccontarmi qualcosa di sé, svicola sempre. Smetterò di competere e cercherò davvero di imparare da lui tutto ciò che posso. (va in scena. Le parti si invertono: Nietzsche va al proscenio)

Nietzsche:  Cerca di convincermi a rivelare i miei segreti, non ha ancora capito che questo non ci renderà più umani, come se essere umani significasse rotolarsi insieme nel letame. Quanto ai miei problemi: so cosa significa essere ossessionato da una persona che si ama e si odia, e per questo devo ringraziare Lou Salomé. (va in scena).

Breuer:       Senta professore, poco fa mi ha chiamato per nome, perché non ci chiamiamo per nome per tutta la durata del lavoro?

Nietzsche:  Veramente… (viene interrotto)

Breuer:       La prego, professore, la natura delle nostre conversazioni lo richiede.

Nietzsche:  Va bene dottore, faremo così.

Breuer:       Josef, non "dottore".

Nietzsche   Va bene, Josef: ci chiameremo per nome. (va al proscenio e si rivolge al pubblico) Questo giochino non vi deve annoiare, perché esso è il succo del mio sorriso. Vedete, il buon Yalom, lo scrittore dell'intelligente romanzo da cui è tratta questa commedia, tratta l'incontro ipotetico fra Breuer e me col senno di poi. La Psicanalisi ancora non esiste, è in gestazione, perché  i due cosiddetti fondatori non hanno ancora digerito i concetti che gli ho fornito coi miei aforismi. Io stimo molto Breuer, e stimo anche Freud per l'acutezza del cervello: costruire un palazzo con pochi mattoni, è da geni dell'imprenditoria. Ma tutto questo lo posso anche accettare. Quello che invece non mi va giù, è la superficialità con cui Yalom ha letto i miei pensieri: ripeto essi sono distillato di vita, non vuote teorie. La mia filosofia è vera e propria alchimia spirituale, e le mie battaglie con il mio ego grondano ancora sangue e sudore da ogni frase, da ogni virgola, da ogni considerazione. Il divano su cui mi sono steso, è costituito dall'intera mia esistenza: sono andato oltre me stesso, oltre l'uomo (ubermensch), e non sono super uomo perché volo e faccio miracoli, ma perché ho sconfitto me stesso. Quindi…(viene al proscenio anche Breuer)

Breuer:       ….Quindi la partita che fingo di giocare con te con questi nostri incontri di apertura, non ha alcun senso. Vero?

Nietzsche:  Esattamente. Ma ripeto, tu mi sei simpatico, perché con il caso di Anna O. (Berthe Pappenheim), ti sei imbattuto in una tecnica che definirei para-medica: l'isterico parla, e parlando guarisce, perché porta alla luce la causa originaria della sua isteria. Ma concedimi: non ti pare che un buon amico (per non parlare di un qualunque sacerdote) possa andare altrettanto bene di uno psicologo?

Breuer:       Credo proprio di sì, Friedrich.

Nietzsche:  Concediamo però a Freud l'avere individuato nel transfert (innamoramento di Bertha) e nel controtransfert (l'innamoramento tuo di lei), la causa dei tuoi pensieri alieni. Qui, Sigmund ha fatto la sua brava scoperta, e gliene diamo atto. Adesso la vogliamo concludere questa commedia, o no?

Breuer:       Sono pronto a giocare il gioco del simpatico partigiano Yalom, che alla fin fine, poi, tanto male non ti ha trattato.

Nietzsche, Sì, ha saputo usare il mio nome come veicolo di sicura vendita, ha saputo tessere con maestria un'apologia meritata ad un'ingiustamente odiata razza ebraica ricca di creatività e intelligenza, ma penso anche che si sia divertito un mondo a giocare con la sua immaginazione. Dimmi, Josef, tu sei ebreo?

Breuer:      Sì, sono ebreo.

Nietzsche: No, amico mio, l'ebreo non esiste come singolo: tu sei parte di un popolo che non contiene individui. La tua mente, la mente del tuo discepolo Freud, la mente di Marx, Einstein, Mosé, e via dicendo, costituiscono un'unica mente. Ecco il perché della vostra forza. Ma questa invincibile mente, che ho sempre ammirata, è tenuta unita da un formidabile collante: la Torah. Questo filo sottile vi tiene uniti come una collana di perle. Anche il più insignificante di questo popolo è una perla che risplende d'una luce che rimane Dio anche nei cervelli più atei. E questa Luce non può essere spenta perché ha un altro nome immortale: si chiama VITA. 

Breuer:       E tutte quelle balle sulla morte di Dio? Quello stile aggressivo e gridarolo dei tuoi libri?

Nietzsche:  Della morte di Dio parleremo dopo. Quanto allo stile dei miei libri, ti posso solo dire che, quando nessuno ti ascolta, ti viene semplicemente naturale gridare! Adesso è meglio continuare il giochino. Ma io devo andare dietro le quinte, perché dovrai rincontrarti con Lou Salomé, ricordi? (va, mentre Breuer si porta in scena. Frau Becker annuncia Lou)

Becker :     La signorina Lou Salomé, dottore.

Breuer:      Sì, faccia passare. (entra Lou) Buon giorno, fraulein (bacia la mano)

Lou:          Si era scordato di me, dottor Breuer?

Breuer:      No, fraulein. Per me  è un grande piacere rivederla. Ma la avverto che, a causa del gran numero di pazienti in attesa di visita, non potrò dedicarle più di un quarto d'ora del mio tempo.

Lou:           Bene. Allora legga queste lettere (porge dei fogli): sono di Nietzsche, indirizzate a me. (Breuer legge). Come puo` constatare sono livorose, sconclusionate e preoccupanti: parla anche di suicidio. Mi definisce "donna priva di sensibilità…incapace di amare…inaffidabile… una predatrice travestita da animaletto domestico… un pendaglio da forca". So che queste cose sono scritte sotto l'impulso dell'ira e vogliono solo punirmi. Ora, dal momento che lei ha parlato con Friedrich, vorrebbe essere così gentile da dirmi cosa veramente lui pensa di me?

Breuer:       Sono spiacente, signorina, ma non posso violare la riservatezza di un mio paziente.

Lou:            Quindi Nietzsche è ancora un suo paziente, continua a vederlo? 

Breuer:       Non posso rispondere nemmeno a questo, fraulein.

Lou:            Ma io ho il diritto di sapere! L'ho portato io da lei! Per me Nietzsche è importante! Mi dara` almeno l'indirizzo del prof. Nietzsche!

Breuer:       Non posso fare nemmeno questo, fraulein. Quanto a queste lettere, forse ho fatto male persino a leggerle: la prego di riprendersele. Ed ora, mi lasci ai miei pazienti, per favore. (Lou riprende le lettere e, senza dire una parola, se ne va infuriata. Dopo, Breuer si porta al proscenio)  Dopo aver visitato tutti i miei pazienti in attesa, mi rincontro con il professor Nietzsche (entra Nietzsche).

Nietzsche:  Buon giorno Josef, come sta?

Breuer:       La mia ossessione non mi dà tregua nonostante i suoi consigli di guardarla da un'altezza cosmica. Penso sempre più alla morte, al suicidio. 

Nietzsche:  E' come pensavo: questa donna non vi ama veramente, ma vuole solo distruggervi. E' malata, ha convulsioni, sbava, seduce il suo medico. Josef, come può amare una donna simile?

Breuer:       Ma Bertha non è la sua malattia: è anche una donna bellissima, attraente. Friedrich, perché spinge tanto a fondo nella piaga? 

Nietzsche:  Sto solo cercando un altro modo per aggredire la sua passione. Ogni volta che l'ossessione si presenta, dica "no!" a voce alta, oppure "basta!", o meglio insulti Bertha e la immagini mentre è in crisi o vomita.

Breuer:       No, non funziona. L'ho già sperimentato.

Nietzsche:  Allora, Josef, ecco un'altra idea: anziché farsi assalire dall'ossessione, la provochi: mediti su Bertha per più periodi della giornata, sia lei ad assalirla. (si attenuano le luci. Breuer va al proscenio seguito da Nietzsche)

Breuer:       (Al pubblico) Dovevo  curare lui, ed il malato sto diventando davvero io. Il gioco sta diventando realtà. Non solo: sono in presenza di un uomo che non ha alcuna esperienza con le donne, che si trova nei guai a causa della donna più forte che io abbia mai conosciuto, e che intende risolvere il mio problema con una donna!

Nietzsche:  E' verissimo quello che dici, Josef, ma dimentichi che io "ho cotto nella mia pentola ogni avvenimento della mia vita". Il mio problema con Lou Salomé l'ho cotto a puntino e gli  ho dato il benvenuto come pietanza. E' questo che ha fatto di me il precursore di me stesso. Nell'occhio della vita ho guardato con tutto me stesso, e la danza che danzo è nata quando la chioma sfuggente e volazzante di tale vita mi ha sfiorato. L'attimo di questa tua malattia è eterno come l'attimo di questa mia danza: ecco perché mi conosco e ti conosco.

Breuer:       Se continuiamo con queste pro-sceneggiate, loro (indica il pubblico) non ci capiranno più. 

Nietzsche:  (al pubblico) Queste mie, nostre, pro-sceneggiate non cercano solo di fare chiarezza: con esse lascio cadere, di tanto in tanto, dei sassi nei vostri pozzi profondi di cui ignorate le acque. Il tonfo del sasso nell'acqua tarda a cantare, e voi restate in ascolto di un grande silenzio che, nonostante la vicinanza del prossimo, vi rende soli e distanti dal mondo.

Breuer:       Suggerisco di tornare in scena, Friedrich, e subito (vanno in scena).

Nietzsche:  L'ossesione per Bertha deve avere per lei un significato, Josef. Una passione non può dominare e degradare: essa va padroneggiata.

Breuer:       Bertha rappresenta per me una fuga dal tempo e dalla monotonia della vita viennese. 

Nietzsche:  E se Bertha fosse per lei ciò che l'emicrania è per me?

Breuer:       E cioè?

Nietzsche:  Forse in futuro si dirà che la mia malattia ha posto fine alla mia carriera, ma non è cosi`, caro Josef: la mia condanna a morte era la cattedra di Basilea e…

Breuer:       … E l'emicrania è stata la "grande liberatrice"!

Nietzsche: Ecco che allora Bertha rappresenta mistero, passione, fuga pericolosa, libertà. Libertà dalla solitudine. Sa, Josef, a volte mi sembra di avere attraversato la vita in compagnia del solo tempo. Quei pochi cosiddetti compagni di viaggio mi hanno solo derubato della mia solitudine: non hanno apprezzato le cose che mi sono più care.

Breuer:       La mia solitudine, Friedrich, non credo sia come la sua. Non l'ho mai penetrata così a fondo come ha fatto lei.

Nietzsche:  E se fosse Bertha a impedirle di farlo? Vede, lei, Josef, si proclama ateo, ma l'immagine di Bertha altro non è che un surrogato della religiosità: la distrae dalla solitudine e le ricorda che vivere al sicuro è pericoloso. Non è forse vero che, come Bertha, anche io comincio ad assere per lei "indispensabile"? Un' ancora? 

Breuer:       Sì, lo confesso. A volte sento di sopravvalutarla in sapienza. Ma la cosa straordinaria è che da questi nostri incontri si sprigiona una forza enorme e misteriosa. Tuttavia, il mio desiderio assurdo per Bertha, rimane!

Nietzsche:  Rifletta su questa frase, Josef: "siamo più innamorati del desiderio che della persona desiderata". E… occhio ai desideri religiosi travestiti! Vede, Josef, la sua visione di Bertha è contaminata da fantasmi del passato. Solo questo istante è reale, e noi sperimentiamo noi stessi solo nell'attimo presente. Bertha non è reale: è un fantasma che vive contemporaneamente nel passato e nel futuro. La sua ossessione per lei, non riguarda lei! Il suo è davvero uno strano amore. Io chiamo amore ciò che permette a due persone di cercare insieme le cose superiori. Forse dovrei chiamarlo "amicizia".

Breuer:      Ma lei, Friedrich, sta escludendo l'amore dalla sua vita, così!

Nietzsche: L'amore, per me, è qualcosa di più di due persone che vogliono possedersi a vicenda. Glielo detto: io sono inattuale, postumo! Ma è venuto il momento di metterla con le spalle al muro, Josef: La sua vita l'ha vissuta o ne è stato vissuto?

Breuer:       Temo di esserne stato vissuto.

Nietzsche:  Ed ecco come il dottor Breuer reclama la sua libertà: mi dia retta, Josef, Bertha è solo un pretesto.

Breuer:       Ma io ho una famiglia, il lavoro, non posso ricominciare da zero, sono vecchio quasi! Che debbo fare?

Nietzsche:  Amico mio, non posso dirti cosa fare, se no li lasceresti ancora vivere dalla vita, anziché viverla, ma ti posso rivelare il mio pensiero più formidabile, il mio pernsiero per eccellenza, il mio abissale pensiero. (segue mimata della visione e dell'enigma del Così parlò Zarathustra che il narratore legge)

Narratore: "A voi, arditi cercatori e tentatori, e a tutti coloro che mai si siano imbarcati con vele prudenti sul terribile mare; a voi, ebbri di enigmi, amanti del crepuscolo, la cui anima viene attratta dal suono dei flauti verso ingannevoli abissi; a voi soltanto narro l'enigma che ho veduto, la visione del più solitario fra gli uomini…il mio spirito di gravità bisbigliava beffardamente: O Zarathustra, pietra della saggezza! Ti sei lanciato molto in alto, ma ogni pietra lanciata deve ricadere. Tu hai gettato lontano la pietra, ma essa ricadrà su di te. Allora io mi fermai e dissi al al mio spirito di gravità che era un nano: ferma, nano! Io o tu!  Sono io il più forte di tutti e due: tu non conosci il mio abissale pensiero. Quello non potresti sopportarlo!  Guarda questa porta, nano! Due strade convergono qui, nessuno ne è mai giunto al termine: questa che conduce al passato è lunga un'eternità, e quest'altra che conduce al futuro è lunga un'eternità. Esse si contraddicono e battono insieme la testa qui, davanti a questa porta. Il nome della porta è istante. Adesso ascolta nano: tutto ciò che è diritto, mente! Ogni verità è curva! Il tempo stesso è un circolo. Non credi tu che tutte le cose che possono correre abbiano dovuto passare già una volta per questa strada? E che tutte quelle che possono accadere debbano essere già accadute, fatte, trascorse una volta? E se tutto è già stato una volta, cosa ne pensi, nano, di questo istante? Non deve, questa porta, esserci già stata? E questo ragno che striscia lentamente nella luce della luna, e questa luce lunare stessa, e io, e tu, che bisbigliamo insieme davanti alla porta, parlando di cose eterne: non dobbiamo essere già stati tutti una volta?…Non dobbiamo, dico, eternamente ritornare?"   (la mimata: un mimo sta con le braccia allargate lateralmente, in croce. Lungo il collo, le braccia e le mani tiene un lunghissimo velo che poggia a terra da entramber le parti: è la porta con i due sentieri. Altri due mimi, dopo avere giocato un po', ciascuno con uno dei due estremi del velo, alla fine vanno a formare con lo stesso un cerchio.    Oppure: a piacere).

Breuer:       Ma questa è una fantasia! Come sarebbe a dire?

Nietzsche:  Questa è più di una fantasia, Josef. Se non credi a quello che dico, concedimi almeno che l'eterno ritorno sia probabile. Pensa, Josef, ogni volta che scegli un atto devi avere la volontà di sceglierlo per tutta l'eternità. Non solo tutto il vissuto, ma anche il non vissuto.

Breuer:       Fammi prendere fiato, amico! Una strana vertigine mi ha colto di sorpresa. Insomma, siamo di fronte ad una sorta di immortalità.

Nietzsche:  Non tu sei immortale, Josef, ma la vita, questo momento: questo momento esiste in eterno, capisci?

Breuer:       Vivere in eterno con l'idea di non aver gustato la libertà, di non aver vissuto, mi disturba molto, Friedrich. Ma nello stesso tempo sono sicuro di aver adempiuto al mio dovere verso gli altri.

Nietzsche:    Ma tu non hai conseguito te stesso! Che senso ha questo dovere? Se vuoi esser libero devi avere la forza di dire no anche al dovere!

Breuer:       Ma ho una moglie, dei figli!

Nietzsche:  Prima di costruire figli, bisogna costruire se stessi. Quanto al vincolo del matrimonio, è sacro, ma è preferibile spezzarlo, che esserne spezzati. (Nietzsche va, mentre Breuer si sdraia su una brandina. Entra Mathilde, sua moglie)

Breuer:       Mathilde, Non ho altro modo per dirtelo: voglio la mia libertà. Mi sento preso in trappola, non da te, ma dal destino. Tutto mi è stato assegnato, non ho scelto niente. Devo avere l'opportunità di scoprire me stesso.

Mathilde:   Scoprire te stesso? Un'opportunità? Non capisco, Josef. Che cosa mi stai chiedendo.

Breuer:       Devo cambiar vita, o morirò senza aver vissuto.

Mathilde:   Ma questa è follia! Che cosa ti è successo? Noi abbiamo fatto un patto di unire le nostre vite.

Breuer:       E' meglio che io me ne vada immediatamente. (Mathilde piange: fazzoletto, lacrime). Ti lascio tutto, non  voglio niente. (Mathilde si è calmata)

Mathilde:   Ecco, adesso sono calma. E ti rispondo. Mai più di ora mi piacerebbe ardentemente aver ricevuto un'istruzione: vorrei poter disporre del vocabolario, della logica necessari per dimostrarti quanto tu sia stupido. Tu le tue scelte le hai già fatte: hai scelto me, i tuoi figli!

Breuer:       Ho fatto delle scelte quando non ero in grado di scegliere.

Mathilde:   Anche quella è una scelta, e tu non vuoi onorarla. Fra un anno dirai che anche la scelta che stai per fare oggi era non vera? Al nostro matrimonio abbiamo detto sì davanti al rabbino. (Alzando la voce) Tu vuoi solo soddisfare la tua lussuria per una paziente di ventuno anni!

Breuer:       Non tirare in ballo Bertha. Lei non c'entra.

Mathilde:   Io sono priva di istruzione, Josef, ma non sono una stupida!

Breuer:       Puoi rifarti una vita, Mathilde. Tu sei bella e ricca.

Mathilde:   Parli come uno scemo, Josef! Sono un'ebrea di trentasei anni, con dei figli!

Breuer:       Non posso essere io a suggerirti come essere ancora felice. (Mathilde si avvia, poi si gira)

Mathilde:   Sentimi bene, Josef. Appena sarai uscito da questa casa, non sarò più tua moglie, né potrai scegliere di tornare in questa casa, perché non sarà più casa tua! (va. Dopo un po' entra Max).

Max:          Ho incontrato or ora Mathilde, e mi ha detto…(viene interrotto)

Breuer:      Ho già preso le mie decisioni, Max. Non posso più tornare indietro. (tenta di andare, ma il cognato gli sbarra la strada)

Max:          Pensa bene a quello che stai per fare, Josef. La tua decisione è rovinosa. Lo sai, vero, che cambierà anche la mia vita? Tu non sei solo mio cognato, ma il mio migliore amico!

Breuer:       Fammi passare, Max.. Non torno indietro.  (Max si scansa e Breuer va).

Max:           (Si porta al proscenio) Mio cognato andò subito a trovare Bertha, ma attraversando il giardino dell'ospedale ov'era ricoverata la sorprese in atteggiamenti intimi col nuovo medico.. Rimase basito. Andò via e prese un treno. Durante il viaggio evocò l'immagine di Bertha, e si accorse che essa non aveva più alcuna autonomia: compariva e scompariva quando lui voleva. Decise allora di andare a trovare Eva Berger, la sua ex infermiera. (entra in sccena Eva. Max va. Bussano alla porta)

Eva:            Sì, avanti!  (entra Breuer)

Breuer:       Oh Eva! (le va incontro e le bacia la mano)

Eva:            Dottor Breuer, sono molto sorpresa di vederla qui.

Breuer:       Vengo da Vienna, Eva. Sono successe cose grandi.

Eva:            La prego di accomodarsi, ma… ho poco tempo: sto per andare a lavorare. (siedono)

Breuer:       Ho conosciuto una persona, Eva, un filosofo affetto da disperazione, e l'ho preso in cura. Una mente geniale, un pensatore inattuale. Per farla breve abbiamo fatto un accordo: io avrei curato il suo fisico, e di nascosto la sua disperazione - sai me lo aveva indirizzato una sua amica, ma la storia è troppo lunga e complessa - e lui avrebbe curato la mia ossessione per Bertha. 

Eva:           Ebbene?

Breuer:      Ebbene, ascoltando le sue riflessioni, il suo filosofare ho scoperto di non avere mai vissuto la mia vita, ma di esserne stato sempre vissuto. Insomma ho lasciato carriera, famiglia e tutto e sono corso da te. Sono libero Eva! Andrò dove mi pare e posso portare con me chi mi pare: come una vecchia amica che ha lavorato insieme a me per alcuni anni. Vuoi venire con me, Eva?

Eva:           Che tipo di libertà intende, Dottore? Che vuol dire "vita non vissuta"? (scuote il capo)

Breuer:       Libertà…! Vita imposta…!

Eva:           Nulla di quanto dice, Josef, sembra avere senso. Avrei da sempre voluta io la sua libertà. Quale ho mai avuto, io? Quando ci si deve preoccupare dell'affitto, del conto della spesa, c'è poco da preoccuparsi della libertà! Volete la libertà dalla professione? Guardate un po' la mia! Quando mi avete licenziata, ho dovuto accettare il primo lavoro che ho trovato, e in questo momento l'unica libertà cui aspiro è quella di non fare il turno di notte all'Ospedale Generale di Vienna.

Breuer:       Io mi sono offerto di aiutarti a trovare un nuovo impiego, ma  non hai risposto a nessuno dei miei messaggi.

Eva:           Ero sconvolta. Avevo imparato una lezione: che si può contare solo su se stessi. Adesso vivo con Gerhardt, un giovane avvocato conosciuto in ospedale durante un suo ricovero. (Eva esce di scena, mentre Breuer si sdraia su una brandina. Entra Freud)

Freud:         Adesso cosa vedi, Josef?

Breuer:       (in stato ipnotico) Mathilde, Oh Mathilde! Come ho potuto fare una cosa simile! La donna che ho sempre amato e che amo. E i miei figli! Mathilde, Mathilde!

Freud:        Dottor Breuer! Dottor Breuer! Josef, Josef! Adesso conterò all'indietro da dieci a uno. Quando arriverò a cinque i tuoi occhi si apriranno, e quando arriverò a uno sarai completamente sveglio. Dieci, nove, otto, sette, sei, cinque… (Breuer apre gli occhi) quattro, tre, due, uno. (Breuer si sveglia) Ora sei completamente sveglio.

Breuer:       Che cosa è successo?

Freud:         Va tutto bene, Josef. Fra un paio di minuti ricorderai tutto.

Breuer:       Sì ho capito: va tutto bene, ma cosa è successo.

Freud:         Io ho semplicemente eseguito le tue istruzioni, Josef. Ieri sera mi hai pregato di venire qui questa mattina per assisterti in un esperimento psicologico. Quando sono arrivato mi hai chiesto di ipnotizzarti, usando il tuo orologio come pendolo. (Breuer cerca l'orologio nel taschino) Eccolo qui, Josef. Mi hai chiesto di addormentarti e di invitarti a visualizzare una serie di esperienze: lasciare la famiglia, rifarti una nuova vita, e così via. Ora sei tu che devi spiegarmi. Che cosa è successo?

Breuer:       Ho parlato ad alta voce?

Freud:        Raramente, per nominare Mathilde e Bertha. Parlavi di tua figlia Bertha?

Breuer:       Non saprei, forse. Ma lo sapevi che Bertha era anche il nome di mia madre?

Freud:        Sì, ora ricordo, un giorno me lo hai detto. Ma torniamo all'ipnosi: hai detto anche "basta con la professione medica" e "sono troppo vecchio per ricominciare". Che cosa intendevi?

Breuer:       Dipende tutto da quel professor Nietzsche, sai? Mi ha chiesto, anzi mi ha costretto a pensare alla mia vita. Allora mi sono immaginata un'altra vita parallela, senza medicina, senza Mathilde, figli, amici e cognati. (si sente bussare: si affaccia Mathilde)

Mathilde:   Siete sempre li? Posso entrare? (ha in mano una pietanza) Il tuo piatto preferito, Josef. Il pranzo è pronto, si aspetta solo voi.

Breuer:    (mette una mano sulla spalla della moglie, dopo averle tolto di mano il piatto) Sai cara, mi sembra di essere stato via moltissimo tempo. Però adesso sono tornato.

Mathilde:   Bene Josef, sono contento di riaccoglierti in questa casa. Ho sentito molto la tua mancanza.

Breuer:       Oh Mathilde, lascia che baci questi tuoi capelli in quella crocchia adorabile. Come ho potuto farti piangere?

Mathilde:   E un bel piangere, Josef! Che strana giornata, questa!

Breuer:       Sì, e` una strana giornata, ma quello che è importante è che ho deciso di sposarti.

Mathilde:   Credevo che mi avessi sposata già quattordici anni fa.

Breuer:       L'importante è che decido di farlo oggi, ed ogni giorno che verrà.

Mathilde:   Bene. Io vado di là. Ti aspettiamo (entra Max, Mathilde va invitando Max ad entrare) Vieni, vieni, Max!

Max:           Dunque, come è andato l'esperimento?

Breuer:       E' stupefacente, Max: ora posso pensare a Bertha senza esserne ossessionato.

Max:           Vuoi dire che ti sei tolto dalla testa Bertha? 

Breuer         Ma la cosa più bella che mi stia capitando è che mi sento nuovamente innamorato di mia moglie come prima, anzi, di più! Nietzsche mi aveva detto "scegli il nemico giusto", ed aveva ragione: in tutti questi anni ho incolpato Mathilde per una mia presunta persa libertà, quando il vero nemico era la vecchiaia incombente, la paura della morte ed il terrore nei confronti della libertà. Sai che in trance ho offerto a Bertha e ad Eva di mettermi il morso? Non reggevo il peso della mia libertà fittizia. Ed incolpavo Mathilde. Mi chiedo quanti mariti facciano la stessa cosa con le loro mogli?

Max:           Io sono uno di questi mariti, Josef.

Breuer:       Sai Max, oggi per la prima volta mi sembra di volere la mia vita. Accetto quella che ho scelto. In questo preciso momento non desidererei aver fatto nulla di diverso. Ma adesso andiamo: ci aspettano per il pranzo. (vanno)

Narratore:  Il giorno dopo Nietzsche e Breuer si incontrarono per l'ultima volta. (Entrano Nietzsche e Breuer)

Breuer:       Io, caro Friedrich, mi dichiaro completamente guarito.

Nietzsche:  Guarito?

Breuer:       Sì, guarito, mio caro professore. Ieri tu mi avevi detto che l'unico modo per salvare il mio  matrimonio sarebbe stato di rinunciarvi.

Nietzsche:  Intendevo dire che, per porsi in rapporto con un'altra persona, prima bisogna porsi in rapporto con se stessi.

Breuer:       Vedi, amico mio, per uno scapolo questo può anche avere un senso, ma per uno sposato, proprio no. Tuttavia tale frase mi ha martellato per tutto il giorno. Fino a che…

Nietzsche:  Fino a che?

Breuer:       Finché ho avuto un'ispirazione. Cosa sai dell'ipnosi?

Nietzsche:  Poco. Ho letto che alcuni medici francesi si servono di essa per curare certi disturbi. Del resto anche tu ti sei servito dell'ipnosi per curare Bertha. Se non sbaglio è uno stato simile al sonno, in cui si diviene altamente suggestionabili.

Breuer:       E' di più Friedrich: è uno stato in cui si è in gradi di sperimentare fenomeni allucinatori di viva intensità. E così mi è venuta l'idea: in trance ipnotica avrei potuto simulare l'esperienza di rinunciare al matrimonio. Ed eccomi guarito. La cosa mi rende, da un lato felice, da un altro triste: mi addolora moltissimo pensare che le nostre conversazioni avranno fine. Ma in più, mi vergogno pure, perché ho la sensazione di averti imbrogliato: ho affrontato un rischio privo di rischio! Quindi, anche se mi dichiaro guarito, non voglio smettere di incontrarti.

Nietzsche:  No, la cosa ha seguito il suo corso. Però, prima aiutami a capire la tua guarigione.

Breuer:       Semplice: come avevi proposto tu, ho individuato il vero nemico: il tempo, la vecchiaia, la morte. E così l'incolpevole Mathilde è tornata ad occupare interamente il mio cuore. Io sono felice di vivere in eterno questa vita che mi sono scelta, Friedrich. Invede del vero nemico, aggredivo mia moglie. Grazie a te, ora so che la chiave per vivere bene è volere ciò che è necessario e poi amare ciò che si è voluto.

Nietzsche:  Ciò è stupefacente, Josef. L'ultima lezione che volevo darti era vincere la disperazione trasformando il "così era" in "così ho voluto". Ma tu mi hai preceduto. Però ancora non mi hai detto come hai fatto a buttare fuori Bertha. Tu me lo devi, Josef!

Breuer:       Nella tua voce ho sentito un tono di urgenza, Friedrich. Io desidero con tutto il cuore darti qualcosa, ma il mio deve essere un regalo di sostanza. Però i tuoi desideri li tieni ben nascosti. Dimmi cosa esattamente desideri ed io te lo darò.

Nietzsche: Un uomo profondo ha bisogno di amici, in mancanza di altro ha sempre i suoi dei. Mentre io non ho né amici né dei.

Breuer:       Ma hai un peso di cui sgravarti, ora, Friedrich?

Nietzsche:  Ogni volta che mi sono sgravato di un peso, dopo me ne solo maledettamente pentito. Però, ti ammiro, Josef: durante le nostre conversazioni hai mostrato le cose più intime di te. A proposito, quasi me ne scordavo. Sai, questa notte ti ho sognato.  Stavo in clinica. C'era buio e freddo. Ti cercavo, ma tutte le stanze erano vuote. Poi, nella sala comune vedo un fuoco al centro con attorno otto alte pietre, sistemate come per scaldarsi. Improvvisamente mi assale una profonda tristezza e mi metto a piangere. E mi sono svegliato.

Breuer:       Se vuoi, te lo spiego, questo sogno.

Nietzsche: Ti prego.

Breuer:      Personalmente io sono convinto, Friedrich, che tu aneli a un focolare, e nello stesso tempo hai paura di un simile anelito. Questo per te deve essere un periodo di grande solitudine: tutti hanno lasciato la clinica per passare le festività di Natale a casa, e tu sei rimasto solo. Ecco perché le stanze sono vuote. Quanto al fuoco e alle otto pietre, mi pare chiaro: attorno al mio focolare c'è una famiglia formata da sette persone: i miei cinque figli, mia moglie ed io.

Nietzsche:  E l'ottava pietra?

Breuer:       Potresti essere tu, Friedrich. Il sogno forse esprime il desiderio di far parte di questo gruppo. Se è così, ti do il benvenuto. (Afferra il braccio di Nietzsche)  Vieni a casa mia, Friedrich. Sii mio ospite per il periodo delle festività. Anzi, resta da me tutto l'inverno. Mi faresti il  più grande piacere.

Nietzsche:  L'itinerario che mi sono assegnato non me lo permette.

Breuer:       Ma unirsi con un'altra persona non significa abbandonare se stesso. A volte abbassare la guardia e lasciarsi toccare non è sintomo di debolezza.

Nietzsche:  Io ti ho ingannato, Josef. Tempo fa mi sono profondamente legato ad una singolare giovane donna russa di nome Lou Salomé. Non avevo mai amato una donna così tanto. Era un talento eccezionale: pensavo sarebbe divenuta la mia allieva, la mia discepola, la mia protetta. Ma ecco che arrivò la catastrofe. Dapprima mi ha indotto a credere che fossi l'uomo della sua vita, poi, quando mi sono offerto, mi ha sdegnosamente respinto. Quindi sono stato tradito da tutti: prima da Wagner, poi da Paul Reé, poi da Elisabeth, mia sorella. Io, Josef, con te ho finto di avere superato la crisi nata da tutto ciò. Ecco perché ti ho ingannato. Adesso Lou Salomé ha preso alloggio qui (Nietzsche si asciuga qualche lacrima), e non intende sloggiare. La amo e allo stesso tempo la detesto. Ogni volta che parlavi di Bertha, parlavi, indirettamente, anche di Lou. E la tua fatica era doppia, perché comprendeva anche la mia. Ecco perché voglio sapere come hai vinto Bertha.

Breuer:       Ma l'unica verità e` quella che ciascuno scopre da sé! Me lo hai insegnato tu, Friedrich! Quindi quello che desideri non posso dartelo. Però…

Nietzsche:  Però?

Breuer:       C'è una cosa che devo dirti: anch'io non sono stato onesto con te, ma temo che tale confessione possa costarmi la tua amicizia. Prego che non sia così. Io mi confesso per devozione, Friedrich: non tollererei che lo venissi a sapere da un'altra persona. Ebbene, qualche settimana fa, a Venezia, in albergo, mi vedo recapitato questo biglietto (Breuer passa a Nietzsche il primo bigliettino di Lou Salomé. Nietzsche lo legge)

Nietzsche:  Dott. Breuer, devo vedervi per una questione di grande urgenza. Il futuro della filosofia tedesca è a repentaglio. Vi prego di volervi incontrare con me domani mattina alle nove al Caffè Sorrento.          Lou Salomé  (Nietzsche si alza) Non…capisco… Josef…che cosa?…

Breuer:       Mettiti comodo, Friedrich, siediti. Ti racconterò dall'inizio.

Nietzsche:  Ma allora è stata tutta una finzione!

Breuer:       All'inizio era mia intenzione di" manovrarti". Ma la cosa buffa è avvenuta quando il ruolo di tuo paziente che recitavo è diventato realtà.  (Nietzsche si tocca la testa)  Stai bene Friedrich?

Nietzsche:  La testa… vedo lampeggiare delle luci negli occhi…è l'aura visiva.

Breuer:       E' un'emicrania sul nascere: possiamo bloccarla. Caffeina e Ergotamina, ecco cosa ci vuole. (Apre la borsa), Prima manda giù queste pillole, poi bevi un intero bricco di caffè. (va di là e porta un bricco. Nietzsche beve)  Vuoi stenderti?

Nietzsche:  No, dobbiamo parlare.

Breuer:       Va bene. Lascia però che dia penombra alla stanza: la luce può farti male.

Nietzsche:  Che bizantinismo, Josef. Quanta disonestà in questa storia, e per di più doppia!

Breuer:       Come va la testa?

Nietzsche:  Meglio, grazie. Sto meglio. Pensa, Josef, tu pensavi di manipolarmi, mentre io ero convinto di manipolare te! Ma dimmi, perché hai accettato l'incarico di Lou?

Breuer:       Non ho saputo resisterle, non posso dirti altro.

Nietzsche:  Sì, capisco, ha avuto lo stesso effetto anche su di me. La prima volta che l'ho incontrata mi ha completamento disarmato, sai?

Breuer:       A me è sembrata una bambina, una ragazzina inconsapevole dell'effetto che la sua bellezza esercita sugli uomini.

Nietzsche:  Su questo punto non siamo d'accordo, Josef. Lei è perfettamente consapevole della propria bellezza, infatti se ne serve per dominare, per strizzare un uomo fino a prosciugarlo, per passare poi al successivo.

Breuer:       E poi se ne infischia delle convenzioni. Ma ora ti racconterò ogni parola, ogni gesto, ogni atteggiamento di Lou Salomé nei miei confronti. (si attenuano le luci)

Narratore:  Breuer descrisse gesti, sorrisi, comportamenti, sguardi, atteggiamenti, scatti, ogni cosa.

Breuer:      Dimmi, Friedrich, cosa sentivi mentre parlavo?

Nietzsche: Molte cose, Josef.

Breuer:      Raccontamele.

Nietzsche: Sono troppe perché io possa dar loro un senso.

Breuer:      Non provarci nemmeno. Spazza il camino, e basta.

Nietzsche: Mi sono venute in mente le esperienze che ho avuto con lei, identiche, straordinariamente identiche. Si è comportata con te come con me. Mi sono sentito spogliare di quei ricordi sacri.

Breuer:       So che ti senti imbarazzato, ma continua, ti prego. Se ti distendi, forse, ti rilassi e ti abbandonerai meglio.

Nietzsche:  No, sto bene così. Ricordi quanto male ti faceva sentirmi parlare in quel modo di Bertha? Beh, oggi provo le stesse cose, qui (si tocca il petto). Tutti i preziosi momenti vissuti con Lou li ho persi, Josef, definitivamente. Ho perso il mio amore per lei. Ormai non sono di nessun posto. Non ho una casa, non ho amici, non ho un focolare. Oh, le mie finzioni le ho anch'io, Josef. Dico di saper glorificare la solitudine, schernisco la paura, dico di essere postumo, e mille altre cose. Ma nonostante le mie grandi intuizioni sono ossessionato dal pensiero di morire in solitudine. Ora, grazie a te, Josef, so che Lou è stata una mera illusione.

Breuer:       Chiudi gli occhi e pensa a lei, Friedrich, lascia scorrere le immagini. Che cosa vedi?

Nietzsch:    Vedo un'aquila dagli artigli insanguinati. Una muta di lupi guidata da Lou, da mia sorella Elisabeth, da mia madre.

Breuer:       Artigli insanguinati? Eppure lei ha cercato aiuto per te!

Nietzsche:  Non per me, per sé, Josef. Forse lo ha fatto in nome dell'arte. La apprezza molto, ha l'occhio buono, questo glielo concedo. Una grande opera sta per nascere, Josef: mio figlio Zarathustra si agita chiedendo la luce. E forse il suo seme nei solchi della mia anima lo ha gettato lei nove mesi fa, nell'aprile scorso, quando l'ho conosciuta. Se si è rivolta a te lo ha fatto per compiere il suo destino. Non mi ha mai conosciuto, mi ha solo usato.

Breuer:       Ti ricordi quando mi dicesti che io non mi ero tanto rapportato a Bertha ma a tutti i significati personali che le avevo attribuito?  Questo non è valido anche per te, Friedrich? Forse la colpa non è di nessuno. Forse Lou Salomé è stata usata tanto quanto te. Forse, Friedrich ognuno di noi è incapace di vedere la verità dell'altro.

Nietzsche:  Non è affatto un mio desiderio capire le donne: è caso mai mio desiderio evitarle. Le donne corrompono e insozzano. (improvvisamente Nietzsche scoppia in singhiozzi).

Breuer:       Ho pianto anch'io quando ho capito che avrei perduto Bertha. Piangi per Lou Salomé? (Nietzsche scuote il capo) Per la tua solitudine, allora? (Nietzsche scuote il capo) Ma lo sai perché piangi, Friedrich?

Nietzsche:  (si asciuga gli occhi e si ricompone) Non ne sono sicuro.

Breuer:       Immagina che le tua lacrime abbiano una voce, dà una voce alle tue lacrime. Che cosa direbbero?

Nietzsche:  Se una delle mie lacrime fosse dotata di sensi, di voce, direbbe: "Libera, finalmente! Sono stata imbottigliata per anni e anni da quest'uomo arido, che non mi ha mai lasciato scorrere". E' questo che intendi?

Breuer:       Sì, proprio questo, ma ti prego, continua.

Nietzsche:  Direbbe ancora: "quarant'anni, sono stata prigioniera quarant'anni, finché questo medico viennese ha aperto il cancello arruginito".

Breuer:       Oh, grazie, è un vero complimento! Adesso sii tu a parlare, con la tua voce, Friedrich.

Nietzsche:  La mia non è tristezza, Josef, ma emozione. Non è il contenuto di ciò che ho detto ad emozionarmi, ma il semplice fatto di averlo detto. Per la prima volta in vita mia rivelo la mia solitudine in tutta la sua disperazione, ed in questo momento la solitudine si squaglia.

Breuer:       Sì, è così, Friedrich: l'isolamento, una volta condiviso, sparisce!

Nietzsche:  Ti devo confessare un'altra cosa, Josef. Quando poco fa sei venuto qui ad annunciarmi la tua guarigione, anziché gioire per te, ho solo pensato a me stesso: non ti avrei più rivisto e ne avrei sofferto troppo. Un egoismo imperdonabile.

Breuer:       Però, Friedrich, tu me lo hai rivelato, e così facendo non esiste più alcun egoismo. L'augurio che ti faccio, caro amico, è che dal tuo lessico la parola imperdonabile sia bandita per sempre. (Nietzsche piange e si asciuga le lacrime) E quelle lacrime?

Nietzsche:  Sono frutto del modo in cui hai detto "caro amico". Ho sempre sognato un'amicizia in cui due persone si uniscano per perseguire un ideale superiore. Ed ecco che ora è arrivata. Tu sei amico mio ed io sono amico tuo: siamo  - amici. E vorrei ripeterlo infinite volte: sì, siamo amici!

Breuer:       E allora accetta il mio invito, Friedrich.

Nietzsche:  Il focolare domestico mi alletta, Josef, ma ho paura di cedere alle comodità. No, amico mio, Il mio destino è di cercare la verità al capo estremo della solitudine. Mio figlio, il mio Zarathustra, traboccherà sapienza, ma come unica compagnia avrà un'aquila. Sarà l'uomo più solitario del mondo. (Guarda l'orologio) I tuoi pazienti ti stanno aspettando. E' giusto che ciascuno di noi vada per la sua strada.

Breuer:       L'idea che ci si debba separare mi angustia profondamente.  Non è corretto! Ttu hai fatto moltissimo per me, ricevendo in cambio pochissimo.

Nietzsche:  Non sottovalutare ciò che mi hai dato, Josef.Da ora in poi rimarrò sempre solo, ma… che differenza!  (si abbracciano).

Narratore:  Nietzsche, oramai trasfigurato in Zarathustra, va verso il sole dell'Italia per cantare la sua più alta poesia. E' triste come la sua filosofia abbia oscurato così tanto la sua poesia: una musica fatta di parola taglienti e traboccanti d'amore, perché il Superuomo di Friedrich altri non è che tensione costante verso l'ESSERE.              Qui dovrebbe finire la commedia, ma Friedrich ha ancora qualcosa da dirci. Ascoltiamolo.

Nietzsche:  Adesso Basta polemiche.  Non è più il momento. Ringrazio Irvin Yalom per avermi concesso di essere qua con voi. Ringrazio Josef e Sigmund che mi hanno voluto per forza psicanalizzare. Spero si siano divertiti. Quello che volevo dirvi è questo.    "No! La mia vita non mi ha deluso! Dal giorno in cui venne su di me il grande liberatore - il pensiero che la vita potesse essere un esperimento di chi è dedito alla conoscenza - di anno di anno la trovo semmai più vera, più desiderabile e più misteriosa. Essa non è una fatalità, un inganno, un dovere. Sì, la vita è uno strumento di conoscenza. Tenete questo pensiero nel cuore. Con esso vivrete allegramente. Noi cresciamo, ci trasformiamo di continuo, cambiamo pelle ad ogni primavera, diventiamo sempre più giovani, futuri, alti, forti, spingiamo le nostre radici in profondità…con sempre maggior potenza, mentre al contempo abbracciamo il cielo con amore sempre più grande, sempre più vasto, suggendo sempre più assetati la sua luce, con tutti i nostri rami e le nostre foglie. Cresciamo come alberi…  non in un punto, ma dappertutto, non in una direzione,  ma verso l'alto, verso l'interno, verso il basso, la nostra forza spinge allo stesso tempo nel tronco, nei rami e nelle radici, non abbiamo più la libertà di fare qualcosa di individuale, di essere qualcosa di individuale. Come abbiamo detto, noi cresciamo in altezza; e posto che ciò ci divenga fatale - abitiamo sempre più vicini ai fulmini - ebbene, non per questo lo teniamo meno in onore".  Adesso aprite bene le orecchie. Il mio tremendo "Dio è morto" voleva solo costringere al suicidio il vostro ego. Volevo solo spingervi a cercarLo dentro anziché fuori. Ecco, è venuto il momento che io vi dica il mio pensiero più alto…: La vostra vera essenza è DIO, ma non basta essere soli per sentirLO, occorre anche tacere (si porta l'indice alle labbra) stsss… (si porta la mano all'orecchio)  ascoltate con me, e, per favore, sorridete anche… con me (Accenna un sorriso invitando il pubblico a sorridere. Le luci si smorzano fino al buoi fitto. Sipario)

                                                                                  Fine
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