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                              Quando il sipario si apre la scena presenta alcuni cubi di legno con rotelle. Una bella pianta ornamentale, un bastoncino d'incenso che brucia, una maschera del Buddha appensa in parete (per ricordare la conversione al buddhismo di Meyrink alla fine della sua vita). Si sente vociare da dietro le quinte: Joseph e Gustav stanno parlando

Joseph:        (Da dietro le quinte) No, caro Gustav, la verità è che… (entrano in scena) … la verità… è che la critica letteraria ufficiale, gli scrittori come te non li ha mai sopportati, ma nello stesso tempo non li può ignorare, visto il successo di pubblico. Tende allora di sminuire il vostro valore come scrittori attraverso una tattica particolare, quella della "neutralizzazione" (De Turris). La tattica consiste nel negare, ridicolizzare o travisare le idee, le tesi, la visione del mondo che dalle vostre opere traspare in maniera inequivocabile. Sì, c'è qualche "scheggia di letteratura" - dicono - ma poi vi confinano in una sorta di ghetto, di limbo: la "letteratura fantastica, o per ragazzi", una sorta di pattumiera letteraria dove fanno confluire con disprezzo le vostre opere (Id). E…

Gustav:    E veniamo considerati scrittori "irrazionali" , perché rifiutiamo i lumi della ragione, perché parliamo di magia, spiritualità, mito, religione (Id), tutta roba per loro indigesta. Per loro siamo dei pazzi, degli illusi, e quindi dobbiamo stare nel ghetto che ci hanno gentilmente approntato. 

Joseph:    Proprio quello che stavo per dire, Gustav. Sai?, un mio amico pittore (si tratta di un aforisma di Picasso citato da Ende in "Le storie infinite") dice che l'arte non ha nulla a che fare con la verità, che essa è una bugia che permette all'artista di - forse - vedere la verità. Questi critici che non hanno mai scritto una sola riga e che vorrebbero sentenziare su tutto e su tutti, nonl' hanno capito, ed anziché andare alla sostanza delle opere che criticano, rimangono alla cornice che le presenta: analizzano parole, frasi, periodi, senza provare nemmeno a capire lo spirito dello scrittore: estetica, ecco cosa cercano, estetica e nulla più. 

Gustav:   Certo, è importante anche il fatto estetico, ma noi due siamo convinti, mi pare, che il succo delle cose valga molto di più della loro buccia.

Joseph:    Sai cosa mi diceva un mio amico scrittore fantastico come te?, mi diceva che "le cose  che nel deserto della civiltà vanno sotto l'appellativo di razionalità e illuminismo scientifico hanno provocato il contrario di ciò che la ragione e l'onestà intellettuale promettono ad ogni persona sana di mente. Questa gente, grazie alla propria scientificità ha inquinato, cielo terra e mare" (Michael Ende - testo citato, pag. 68).

Gustav:   Condivido al 100%. Questi ciechi non s'accorgono che la morte si annida nel loro decantato scientificismo. E noi che, avendo captato la "disperata sete di meraviglia" (Ende) di tutti coloro che hanno intuito  come "l'illuminismo scientifico ha inaridito la fonte stessa della vita" (Ende), noi, dicevo che sforniamo meraviglie a buon mercato, veniamo chiusi nella riserva. Ma bando alle chiacchiere, e pensiamo ai nostri amici, che fra poco saranno qui con noi.  Possiamo ripercorrere le tappe di quella straordinaria storia che ci vide coinvolti lì, ad Amsterdam molti anni fa.

Joseph:    Ma sei certo che verrano tutti? Jan Swammer, Pfeill - il barone, il dott. Sephar, Eva van Druysen, il negro? Come hai fatto a convincerli?

Gustav:    Semplice, Joseph: ho chiuso gli occhi, mi sono concentrato sui loro volti e sui loro corpi, dopo di che, con la penna d'un mio amico commediografo neif, li ho costretti a partecipare a quest'atto unico. Ora, però, devo chiederti: non hai notato nulla di strano in te, in me, in noi?

Joseph:    La tua domanda non tiene conto del fatto, amico carissimo, che io, come ego sono esploso qualche tempo fa, e che il mio corpo è ormai l'esecutore della volontà dell'Io Sono, dell'Uno Essere puro che dona la Vita ad ogni cosa dell'universo. Certo che l'ho notato! Ma che differenza vuoi che faccia un personaggio di commedia ed un personaggio di così detta realtà? Finché si dorme, si è burattini: solo al risveglio ci si rende conto di non più essere un ego insignificante e inesistente. Hai forse scordato quanto dicevo nel mio libro sul Dio Vivente?

Gustav:    Come faccio a scordarlo, se te ne ho scritto l'introduzione? Ti ricordi, no? Come ti firmavi allora?  Bo - Yin - Ra?

Joseph:    Il mio vecchio nome di Joseph Anton Schneiderfranken permetto di usarlo solo a te, che sei mio amico e che mi hai conosciuto a fondo, come io ho conosciuto te. (Suono di campanello) Ma ecco che suonano alla porta: qualcuno è già arrivato. (Gustav va verso una quinta).

Gustav:    Oh Eva, Eva! Quanta gioia mi dà la tua presenza, qui. Lascia che ti abbracci, figlia mia. (Abbraccio) Vieni, ti presento Joseph, un mio carissimo amico:  Joseph, questa è la Eva di cui ti parlavo e che conosci molto bene attraverso La faccia verde.

Eva:         Eva van Truysen, Joseph. Felice di conoscerti, Joseph.

Gustav:    Che ci racconti di bello, Eva?
Eva:         Mentre venivo qui da voi, facevo fra me e me delle considerazioni un po' strane.

Joseph:    Non so se Gustav te lo ha scritto nella lettera d'invito, ma io vado matto, del resto come lui, per le cose insolite.

Gustav:   Dicci tutto, Eva. Riempici di stranezze.

Eva:        E allora eccovi serviti. Mentre venivo qui da voi, mi rendevo perfettamente conto di stare attraversando un territorio, il mondo dell'immaginazione di cui faccio parte, talmente ricco di cose e di gente, di animali e di enti strani, da guardarmi intorno  attentamente, nella speranza di scovare fra la folla di quello strano "Stato" qualcuno che fosse creativo: un umano in carne ed ossa. Nessuno. Sì, in qualche fiaba, qualcuno ha fatto entrare umani in carne ed ossa: Ulisse agli inferi, Bastiano Baldassarre Bucci in Fantasia, ecc.- ma lì, in quel luogo strano non riuscivo a scorgere un solo creativo. Mi è nata allora una domanda: può un personaggio di romanzo essere creativo? La risposta   è stata istantanea: sì. Potevo essere, dunque, io stessa ciò che cercavo, cioè il creativo.

Gustav:   La cosa si fa interessante.

Joseph:   Molto interessante. Continua, ti prego.

Eva:        Non ho molto da aggiungere a quello che ho già detto, se non che…

Gustav e Joseph: Senonché?

Eva:        Se non che voi due, qui, adesso, davanti a me, non siete altro che due miei personaggi: la mia immaginazione vi ha creati in treno, mentre venivo da voi. Insomma, quei signori là (indica il pubblico) stanno assistendo ad una commediola frutto della mia mente.

Joseph:     La storia è vecchia, Eva. Sapessi quanti fantascienza trattano di questo argomento. E' la solita storia del computer che diventa soggetto indipendente con tanto di coscienza e di pensiero. Dove starebbe la novità?

Gustav:    La novità, se non ho capito male, caro Joseph, saremmo noi due, che da persone reali saremmo diventati personaggi "comandati" da una mia creatura mentale. Sta di fatto, però, Eva cara, che tu sei qui perché io t'ho creata, e che noi due, nonostante quello che dici, conserviamo una perfetta presenza a noi stessi.

Joseph:    Per dirla in due parole, Eva, questo giochino delle scatole cinesi lo puoi portare fino all'estremo limite, ma il succo della vicenda non cambia: tutto è bugia e finzione, fino a che il Dio Vivente non prende possesso di questi nostri corpi e di queste nostre menti. Tutti noi, che siamo frutto dei nostri stessi pensieri o di quelli altrui, fino a quel momento saremo solo finzioni, illusioni, sogni, cioè personaggi. Hai trovato il tuo Dio, Eva?

Eva:          Tu che su questo Dio Vivente hai speso l'intera vita scrivendo libri di spiritualità, viene a chiedermi questo? Certo che l'ho trovato. Se no, come farei a qualificarmi creativa, sapendo che l'Unico a poter creare è questo Tuo mio nostro Dio, questa Vita Universale, questo impersonale Essere, questa Presenza, questo Io Sono?

Gustav:    Insomma, la nostra Eva avrebbe preso contatto con la Vita che la anima, è così?

Eva:         E' esattamente così, Gustav: questa Vita che ci anima è un solo Soggetto, e finché non La conosciamo in noi - come giustamente ha detto e ripetuto fino alla nausea Joseph nei suoi libri -  noi siamo oggetti nelle mani dell'illusione. Un solo Soggetto, Uno. Bisognerebbe, miei cari amici, vedere nei numeri che seguono l' Uno, soltanto le miriadi di infinite forme di questo stesso Soggetto, e non altro.

Gustav:   Ma se portiamo avanti tale interessante discussione, Eva, dovremmo cambiare titolo alla nostra, pardon, alla tua…

Eva:        Sua, Gustav, Sua: non mia e nemmeno tua - la commedia è solo Sua. Non resta dunque che abbandonarsi alla parte da Lui voluta, facendo la Sua Volontà. (Suona il campanello. Entrano in scena i restanti amici Jan Swammer, Hauber, il dott, il barone Pfeill. Abbracci e saluti a piacere). 

Swammer: Mi sembra di esere ad Amsterdam! E' bello rivedervi tutti, amici.

Hauber: Potrei rimanere solo con Eva per pochi minuti?

Gustav:    Dopo, dopo, mio caro Hauber, adesso dobbiamo fare insieme un piano dell'incontro.

Sephar

: Che vuoi dire, Gustav?

Pfeill:      Già, quale piano?

Joseph:   L'idea di Gustav è questa. Dovremmo reinterpretare tutti insieme l'esperienza vissuta qualche anno fa ad Amsterdam, per poi cercare di comprendere a fondo tutto quello che è successo. Perché converrete con me, che qualcosa d'importante, di strano, insolito, misteriorso, lì, in quella bellissima città, è accaduto.

Swammer: Ma è impossibile: manca il negro, il calzolaio Klinkher, la sua nipotina, i marinai, i giocolieri, le donne della locanda, e mille altre persone.

Gustav:   Un "narratore" parlerà per loro. Quello che dobbiamo fare è soltanto di rivivere quegli avvenimenti col senno di adesso. Che ve ne pare?

Sephar: E da dove si comincia?

Joseph:    Naturalmente dallla "Bottega delle meraviglie" di Chidher Grun.

Pfeill:      E le parti dei commessi, del prorprietario, di Usibe il negro, chi le fa?

Joseph:    E' già stato detto: un narratore parlerà per loro.

Swammer: Va bene, mi avete convinto. Rivivremo la commedia di Amsterdam. E poi sapete bene come parlare di queste cose serva anche a mantenere acceso il fuoco della ricerca. Pure se quello che conta alla fine è solo…

Gustav:    … E' solo l'azione, la vita. Certo, Swammer, le chiacchiere, i blà blà blà, contano zero, ciò che è importante è quello che uno pensa, quello che uno fa, quello che uno é. E allora: siete pronti?

Eva:         Il solo pensare di rivivere certe esperienze mi mette i brividi addosso, ma sono pronta. Tu Hauber, lo sei?

Hauber:   Sono pronto, nonostante il mio cuore già frema.  Ma prima vorrei fare una domanda ad Gustav. Dimmi, Gustav, perché nei tuoi romanzi c'è sempre quella particolare atmosfera macabra, lugubre? La morte, l'angoscia e la tristezza sono sempre in agguato. E poi perché l'ambiente è sempre buio, triste, povero? Vicoli stretti, camere oscure, personaggi inquietanti sono sempre lì a, non dico terrorizzarti, ma ad inquietarti certamente. Perché, Gustav?

Gustav:   Perché mia madre era una donna ebrea, e quando dici ebreo dici ghetto. Adesso te la faccio io una domanda, Hauber. Hai mai attraversato un ghetto? Sai cosa esso sia? Chi lo abitava?

Hauber:   Certo che lo so.

Gustav:   No, tu non puoi saperlo. Solo un figlio d'Abramo sa cosa esso sia. Il ghetto è un abbraccio di case, di scale, di stanze, di tetti; è un mondo ristretto che cresce in silenzio e in preghiera. Un luogo di poche candele, di strani silenzi, di studi profondi. E' un luogo di buoni sapori, di poca ma buona allegria; è un tempio vivente all'umana pazienza e all'umana demenza: pazienza di chi v'abitò; demenza di chi lo ideò. Il ghetto è il giardino di Abramo, il bastone di Aronne: incredibili frutti esso ha donato a noi tutti. E' un luogo i cui tetti intonano al Cielo preghiere mai smesse. Quand'ero bambino, Hauber, ho visto  e sentito la voce del ghetto, e ancora la sento. Ad un bimbo, quei vicoli stretti, le case silenti, la gente marchiata da un solo "perché?", ha messo i brividi per sempre, ha cucito addosso una strana paura. Ebbene, son rimasto bambino, e ogni volta che scrivo non dimentico di inserire tutto questo. Ma perché osservi solo questo? Anche la spiritualità va rimarcata, la mistica ebraica. Nulla di patologico dunque, Hauber, è solo tristezza che porto da sempre con me. Bene, se non c'è altro, cominciamo. Partirei da un punto preciso, per venire incontro ad Hauber, che insieme con Eva è protagonista del romanzo. Sorvolerei la parte iniziale, quella in cui Hauber incontra, anzi crede di incontrare, la faccia verde nella bottega delle meraviglie. Il suo amico, il Barone Pfeill, lo ha già introdotto presso il dott. Sephar, nel cui salotto fa la conoscenza di Eva (Volta a volta indica i personaggi). Voi due, Dico Eva e Sephar frequentate un circolo di mistici cristiani di cui è presidente, il quasi patetico e al limite del ridicolo calzolaio, Klinkhernogk, che per comodità abbrevieremo con Klink.

Joseph:    Non ci farai rivivere la scena dell'uccisione della nipotina da parte di Klink e del calzolaio da parte del negro, spero! A proposito di questa vicenda, dimmi, Gustav, come mai fra noi non c'è Eidotter, l'ebreo russo ingiustamente incriminato del delitto?

Eva:         Fatemi ricordare: Eidotter è per caso quel vecchio che ha raggiunto il massimo grado di iniziazione? Quello a cui il volto verde  è apparso come Elia, che per lui ha compiuto il rito magico dell' "inversione delle luci"? E' quello?

Swammer: Non solo, mia cara Eva. E' anche quello che ha avuto, oltre ad un ampliamento di coscienza, il dono del dominio dei dolori psichici. E' stato solo grazie a questo che Eidotter ha potuto sopravvivere all'assassinio di tutta la sua famiglia avvenuto davanti ai suoi occhi durante un pogrom. E' riuscito a conservare la sanità di mente.

Hauber:   Giusto non rivivere quelle orrende scene violente, ma così facendo saltiamo anche tutta la parte iniziale che mi riguarda! Quella, dico, in cui facevo le mie riflessioni sull'esistenza.

Eva:         Beh, quelle sono pagine interessanti, che mostrano come un individuo cominci a penetrare nella sua interiorità a colpi di "perché?", di considerazioni sull'esistenza, di dubbi.

Gustav:    A questo possiamo rimediare subito. Vieni qui, Hauber, mettiti qui, al proscenio e fai le tue considerazioni. Sai?, non c'è proprio bisogno di rivivere tutta la faccenda: la gente capirà lo stesso. Su, vai col tuo monologo. (Le luci si attenuano, gli altri si defilano).

Hauber:   Sono qui ad Amsterdam da tre settimane. Ignoro di proposito strade e palazzi. Non mi curo di sapere da dove vengono o dove vanno quelle navi nel porto. Non leggo giornali e mi mantengo costantemente indifferente a tutto. Se mi succede qualcosa di strano, non mi chiedo a che possa servire. Le cose non servono a niente: si lasciano servire. Questo mondo mi ha stufato col suo alternarsi di pace e di guerra. Vorrei vivere in un mondo diverso. Sono stufo di essere una virgola: una buona volta vorrei  essere un punto finale. Ma so per certo che, "prima di poter guardare il mondo con nuovi occhi, bisogna cavarsi i vecchi dall'orbita a furia di pianto".

Pfeill:      Queste parole le pronunciavi proprio dentro alla bottega delle meraviglie: vi si vendeva roba da prestigiatori e maghi, mi pare, vero?

Joseph:    Sì, è così, e mentre Hauber a voce alta era risoluto a forzare le cose perché gli rivelassero il loro vero senso, e se non ci riusciva, ad andare persino nel deserto a mangiar cavallette, il proprietario del negozio con la sua faccia verdognola gli disse…

Sephar: … Gli disse più o meno così: volete andar nel deserto per imparare la sapienza, e vi ritrovate in questo negozio a pagare con argento sonante un trucco  di prestigio elementare?  Non siete in grado di distinguere una bottega d'illusioni dal mondo, e parlate di deserto? Sappiate che io vivo da quando è la luna. Conosco gli uomini: scimmie erano e scimmie sono rimaste. Sono giunti a sapere che all'interno di un verme vivono miliardi di esseri piccolissimi, "dei quali ciascuno alberga miliardi di altri esseri", e non hanno capito che quella strada non porta da nessuna parte, in quanto non ha fine.

Eva:         E a questo punto intervenne la commessa del negozio con l'oggetto da te comprato: quell'oribile teschio, che nel momento in cui ti fu porto sputò una sentenza:" Se l'anima tua s'appagherà? Fatti avanti con mano ferma, e poni al luogo del desiderio la volontà". Dopo  di che, pagasti e andasti via dalla bottega delle meraviglie. 

Hauber:   Insomma, avevo deciso di vincere me stesso, di conoscermi e conoscere, perché convinto che la missione di ogni uomo sia proprio quella di vincere se stesso e non vincere gli altri. Ma la faccia verdognola di quel negoziante cominciava a rimanermi in mente: era vera?  O era una visione inconsistente? Tornai in albergo. Ero stanco e andai a letto. Ma ecco che, due minuti dopo qualcosa mi cadde sul viso: un rotolo di carta, sbucato  da una sporgenza del muro della camera. 

Eva:         Non so se vi ho mai raccontato che anche mio padre, per molto tempo è stato preda di un'apparizione: per mesi interi i suoi pensieri venivano assorbiti da essa. Io ero bambina e lo interrogavo sulle cose dello spirito, sulla religione, e lui mi diceva che sarebbe venuto presto il tempo in cui "gli ultimi supporti sarebbero stati strappati all'umanità e un uragano spirituale avrebbe spezzato ogni cosa fatta da mano d'uomo".

Hauber:   E questa apparizione, come la chiami tu, com'era?

Eva:        Se mi fai finire il racconto su mio padre lo saprai.

Joseph:   E allora?

Eva:        E allora aggiungeva che quel finimondo avrebbe risparmiato solo coloro che avessero visto in sé la faccia verde del Precursore, dell'immortale Primo Antenato. Io gli chiedevo come avrei fatto a riconoscerlo, e lui mi rispondeva che non era un fantasma da temere, e che lo avrei riconosciuto da una benda che sulla fronte gli nascondeva il segno della vita eterna. 

Sephar: E se la benda non l'aveva?

Eva:         E' quello che chiesi a mio padre. La risposta fu che, colui che avesse mostrato quel segno di vita eterna avrebbe mostrato il marchio di Caino.

Hauber:   Che strano!

Swammer: Cos'è strano?

Hauber:   Intanto, quella faccia che ho visto io aveva la benda in fronte. E poi c'è da aggiungere che per molto tempo Pfaill ha creduto di aver visto presso il museo di Leida un quadro con la stessa faccia verde.

Pfaill:      Sì, è vero. Ne parlavo con Hauber per posta qualche mese fa. Oggi, dopo accurate ricerche, devo ammettere di non avere mai visto quel quadro in vita mia.

Sephar:  Se è vero che sono un dottore, credetemi: si tratta di un fenomeno ipnotico. Ci si sogna una faccia così e così, e la si porta nello stato di veglia tramite la memoria sotto forma di un quadro mai visto. Non è nulla di preoccupante. 

Eva:         Certo che a volte il misticismo sfiora davvero l'isteria: è un terreno minato su cui si può inciampare facilmente in falsi maestri. Vorrei chiedere all'esperienza di Swammer: come si fa a districarsi in questo campo?

Swammer:  In linea generale, Eva carissima, di fronte alle manifestazioni altrui bisogna essere sordi e ciechi: solo gli insegnamenti che ci vengono dal nostro proprio spirito sono veri e salutari. Il sentiero che conduce alla Vita eterna è sottile come la lama d'un rasoio: non vi si può andare in gregge come per il mondo. Perciò non possiamo invocare altro Dio se non Quello che si manifesta nella nostra anima. Solo sulle vie del mondo l'uomo può far da guida, poiché lì può essere giudicato in base alla sua condotta.

Eva:        E se Dio non vi si manifesterà?

Swammer: InvocaLo in un'ora di silenzio, desiderando intensamente, e si manifesterà.

Eva:        E potrò vederLo?

Swammer: No, questo mai. Ma potrai vedere te stessa con gli occhi di Lui. E allora la tua coscienza non dipenderà più dal corpo, che come un'ombra inconsistente va dalla culla alla tomba. La tua invocazione, Eva, deve essere come un giuramento pronunciato in un orecchio che ascolta. Un giuramento pronunciato in ispirito è un ordine che Iddio stesso esegue, perché il figliol prodigo, nel momento in cui decide di tornare alla casa del padre, non ha più una sua volontà. E' la sua stessa voce, il suo Verbo che pronuncia il giuramento, capisci?

Eva:       Capisco, ma chiedo scusa per questa lunga parentesi. Hauber stava rievocando una sua storia, che poi è la storia di noi tutti.

Hauber:   Sì, parlavo di quel rotolo di carta che mi cadde sul viso, appena mi misi a letto. Era un manoscritto. Girai le pagine e per caso lessi il nome "faccia verde". Subito dopo, però, l'anonimo scrittore ripercorreva la sua vita scrivendola per me che leggevo (dalla tasca tira fuori un quadernetto) Ho appuntato il succo del discorso qui (legge): "Per molto tempo ho pensato che per essere padroni della propria sorte, bisognasse essere signore dei propri pensieri. Ho provato a dominarli più volte, ma senza successo. Allora ho pensato che l'azione fosse tutto e che il pensiero non fosse altro che un ragno dentro il cranio, più o meno molesto. L'azione!  Siccome un santo può soltanto far bene, tutti credono che basti far del bene per diventar santi!

Joseph:    Tutti a parlare di questa faccia verde: chi per aver creduto di aver visto un'insegna con su scritto "faccia verde"; chi per aver creduto di aver visto in un museo un inesistente quadro raffigurante una faccia verde; chi crede di aver letto un rotolo manoscritto, con su scritto il nome "faccia verde".

Hauber:   Guarda che quel nome l'ho letto davvero. Se passi in albergo, te lo faccio vedere in originale.

Swammer: Un'idea sta circolando, Joseph. Tu sai bene quanto me che, quando un'idea germina in un cervello d'uomo…

Joseph:  … è segno che quella stessa idea germina al medesimo istante in tanti altri cervelli consimili. Quanto al pensiero, Hauber, posso dirti una cosa?

Hauber:   Devi, dirmela!

Joseph: Prendiamo per esempio la tecnica. Ebbene, tutte le macchine che l'uomo ha inventate fino ad ora non sono altro che poca cosa, perché il sapere inventare vale più di qualsiasi invenzione, allo stesso modo in cui il saper dipingere vale più del quadro più mirabile. Il saper dipingere, il sapere inventare, non si spengono con la morte dell'inventore e del pittore, rimangono come una forza attiva nel cielo, che prima o dopo verrà svegliata da un genio capace di darle espressione. Ah, santo Platone con le sue Idee, i suoi Archetipi. Vorrei sentire il parere del dottore, in merito. Dimmi, Sephar, esiste in medicina una possibilità di dominare i pensieri?

Sephar:    La farmacologia ha oggi fatto passi da gigante e.. (Viene interrotto da Gustav)

Gustav:   Qui stiamo perdendo tempo. Non ci siamo riuniti per discutere del più e del meno. Dobbiamo rivivere i fatti di Amsterdam

Ioseph:     Nel romanzo, però, se non sbaglio, si parlava davvero di pensieri, e credo, Gustav, che varrebbe la pena di riproporre quella parte. Se vuoi lo faccio io, oppure lo fa Swammer, che ne sa quanto e più di me.

Swammer: Lo faremo insieme, Joseph. Il dominio dei pensieri, si diceva allora, è un mezzo antichissimo per giungere allo stato di Superuomo, ma non quello di Nietzsche. Qualcosa di questo metodo, per fortuna poco, è giunto dall'Oriente, ma quel poco è bastato a dar le traveggole a migliaia di individui affascinati da quella scienza magica, perché di magia si tratta. Ne è nata, Joseph?…

Joseph:    … Ne è nata una copiosa letteratura e molti mistificatori di ogni razza si sono spacciati per iniziati. Molti sono andati in India e in Tibet a rovistare, ma quei segreti sono spenti ormai da molto tempo. Vero, Swammer?

Swammer: Da solo un uomo non potrà mai giungere a quella meta: deve avere una compagna. Soltanto le forze congiunte dell'uomo e della donna possono rendere accessibile la verità. Il senso occulto dell'unione matrimoniale, smarrito da millenni, sta appunto in ciò. Se quel poco che so di queste cose potesse un giorno tornare utile a voi due, Eva e Hauber, disponete liberamente di me. 

Eva:         Ma che mi state diccendo, che un buddhista, un cristiano, senza donna non può raggiungere l'illuminazione?

Swammer: No, Eva, non stiamo dicendo questo, ma se vuoi scoprire la suprema legge della Natura, per noi la via più diretta è quella disposta da Madre Natura. Tutto qua. 

Joseph:    I sentieri che portano alla cima sono tanti e tutti buoni. Noi abbiamo solo indicato la direttissima. Pensa a Dante Alighieri: Da solo, con la sua madonna interiore, è riuscito a raggiungere la vetta del Cielo, conseguendo la Beatitudine.

Hauber:   Il nocciolo della questione, però, sta nel fatto che il nostro reciproco colpo di fulmine, Eva, a quanto pare, è una cosa pubblica. Swammer si è messo a nostra disposizione per… (Viene interrotto da Pfeill)

Pfeill:      Me ne sono stato zitto zitto per ore, ma non aver proferito parola non vuol dire che sono un idiota. Vi assicuro che dai vostri sguardi e dagli strani rumori che il vostro cuore trasmetteva agli oggetti e alle persone di questa stanza, si sarebbe accorta anche una pulcetta nascosta nel caldo pelo d'un cane di quel colpo di fulmine che vi ha colpiti entrambi.

Sephar:    Spero solo, Eva, che noi due rimarremo amici come prima.

Eva:         La nostra amicizia è incrollabile, Sephar. Il nostro è un amore diverso, ma saldo e robusto. (Eva e Hauber vanno presso il proscenio e parlano fra loro, mentre gli altri si tirano indietro e fanno capannello sparlando dei due).

Swammer: (Mentre si allontanano) E' incredibile come a volte la scintilla scocchi improvvisa e veloce fra due esseri umani che fino a quel momento erano due perfetti estranei. Ridurre l'amore a solo fatto chimico è la più colossale delle panzane, amici miei (continuano a simulare il discorso, posando lo sguardo sui due di tanto in tanto).

Eva:         Le parole dei nostri cari amici non devono metterci a disagio, Hauber. Sta di fatto che qui si corre troppo. Annodare un rapporto sotto l'impressione di un momento, mi pare rischioso. Più tardi potremmo pentircene e soffrire. Domattina parto per Anversa.

Hauber:   (Le prende la mano e gliela bacia) Questo sara il mio primo sacrificio, Eva: perderti lo stesso giorno in cui…

Eva:         No, non terminare la frase, Hauber, Vorrei lasciar decidere al tempo se davvero debba esserci tra noi qualcosa di più di una mera amicizia.

Gustav:    Scusate, amici, ma a questo punto nella mia storia, Pfeill, preso da un tavolino all'angolo della stanza il giornale della sera, legge la bruttissima notizia di Klink, il calzolaio Anselmo. Dicendo… (Indica Pfeill)

Pfeill:       E' successo un fattaccio stanotte

Eva:         Sicuramente è stato quel terribile negro. Oh, scusate, non vorrei dar l'impressione di avercela con la gente di colore. Io ce l'ho con la persona, che poteva anche essere bianco, giallo, rosso o come vi pare. Quella persona lì, per l'appunto, non mi è mai piaciuta: segue riti magici, ha uno sguardo sinistro, e ieri sera guardava le monete d'oro che stavano sul tavolo del povero Klink con evidentissima cupidigia..

Hauber:   No no no! Un momento. Avevamo deciso di non parlare di questa triste vicenda. Qui il problema è un altro… (Viene interrotto)

Pfeill:      Ma sì, abbiamo capito il problema siete voi due, vero?

Hauber:  Insomma non capisco, Eva, perché mai dobbiamo erigere volontariamente un muro fra di noi, quando tutto congiura perché si stia insieme.

Eva:        Ma sei poi sicuro che siamo fatti l'uno per l'altra? Ascoltami, Hauber. Mi trovo davanti alla vita senza sapere che fare o che pensare, come davanti a un mostro feroce. Ogni parola in uso è piena di polvere. Il matrimonio è una strana cosa che toglie all'amore tutto il suo splendore e abbassa l'uomo e la donna a considerazioni puramente utilitarie. E' questo che vuoi?   (Hauber le prende la mano, la tira a sé e la stringe al petto).

Hauber:   La vita è tanto breve, Eva, ed io voglio che tu sia mia.

Eva:         Ti desidero come la vita. Sarò tua, lo so di certo. Ma quello che gli altri chiamano unione matrimoniale ci verrà risparmiato.

Gustav:    A questo punto della mia storia, un alito diaccio vi avvolse entrambi, come se l'angelo della morte vi avesse presi sotto l'ala e vi portasse lontano lontano dalla terra. E mentre Eva salutava gli amici ed andava (cosa che Eva fa), tu, Hauber, fosti preso dalla paura inconscia di non rivederla mai più (Eva va). Ricordi?

Hauber:   Il solo sentirtelo dire mi fa rivivere l'evento ed il sangue nelle vene mi si gela, Gustav.

Gustav:   (Richiama in scena Eva)   Eva! Non te ne sarai mica andata davvero, spero!

Eva:        No, eccomi qua. Ho solo voluto ricreare l'atmosfera del tuo romanzo. Certo, le parole che Joseph e Swammer hanno pronunciato sul matrimonio, mi avevano davvero colpita. Avevo sempre pensato che la donna non dovesse dare all'uomo amato soltanto la sua bellezza. Quella accennata via regale del matrimonio, quella secondo cui la donna nel matrimonio può essere assai più che una gioia terrena per l'uomo che ama, mi ha come rinfrancata. Ma come trovare la chiave, la via per accedere a tutto questo? Ma cosa sacrificare all'amore più che se stessi? Avrei voluto dare molto di più di quanto comunemente una moglie dà a suo marito. Ma cosa, come?

Gustav:   E qui ti ho dipinta in preghiera, anzi in una sorta di attiva meditazione che ti ha procurato quella bellissima visione dei vecchi saggi.

Eva:         Mentre da una fetta di cielo le stelle precipitavano a miriadi come incalzate da vento di tempesta, comparve una sala piena di molti vecchi in vesti drappeggianti che seduti ad un tavolo mi guardavano fissamente pronti ad ascoltarmi.  Li guidava un uomo con un segno luminoso fra le sopracciglia. Improvvisamente lo squarcio di cielo si chiuse e stavano per scomparire tutti. Rimase visibile solo l'uomo dal segno infuocato sulla fronte. Le mie preghiere non avevano sortito effetto. Prima che tutto scomparisse, dalla terra vidi schizzare un cavallo bianco con in sella un uomo che conoscevo: era Swammer (Il gruppo le si riavvicina), che sceso da cavallo s'avventò contro l'uomo dal segno in fronte, lo afferrò per il petto e gli indicò la mia presenza. Dentro di me risuonò allora il monito biblico: secondo cui con la forza può essere conquistato il regno dei cieli. Allora la supplica si dissipò e ordinai che mi si lanciasse verso la più alta meta conseguibile per una donna, anche a costo della vita. Tutto scomparve, ma ripetevo il mio ordine senza un attimo di esitazione. A quel punto seppi di dover morire. Allora uscii di casa come se fossi uno strumento in mano ad una forza misteriora.

Gustav:     Riposati un po', Eva, continuo io.  Tutto quello che ti accadeva era come materia di sogno che non ti toccava. Guardavi nell'avvenire come in tenebre impenetrabili. Entrasti in un vicolo buio. Sapevi di dover andare incontro a qualcosa di orrendo, ma una magica forza ti traeva innanzi. 

Eva:         Giunta al vicolo ove abitava il povero Klink mi fermai: vidi un uomo immobile seduto su un parapetto: la forza demoniaca che mi traeva veniva da lui. Era quell'uomo di colore dallo sguardo tremendo, ove già dimorava la lussuria.

Gustav:   Ti afferrò, ma due marinai cercarono di liberarti. Li eliminò in due secondi. La folla però si era radunata e finalmente fosti salva.

Swammer: Intanto tu, Hauber, venisti da me: non trovavi più Eva in albergo ed eri preoccupato. Ti dissi che non era morta. Ti portai là dove pensavo si potesse trovare,  e pagammo dei marinai perché la cercassero con noi.  Ecco, sei appena arrivato da me e…

Hauber:   Sono disperato, Swammer, Eva è scomparsa. Mi sento male nel corpo, nel cuore e nella mente. Il mio dolore è immenso e incomprensibile. Perché accade tutto questo? Non sono in grado di capirlo, amico mio. Devo assolutamente trovare Eva, ma in queste condizioni mi è impossibile.

Swammer:  Vi è stato un periodo nella mia vita, Hauber, in cui ragionavo come te adesso: non capivo il perché della sofferenza e del dolore. Un giorno ero disperato, come lo sei tu ora, camminavo per la strada. Improvvisamente vidi come veniva domato, ammaestrato un cavallo. La bestia veniva colpita, e soffriva. M'avvicinai al domatore, che alle mie rimostranze rispose: io, anziché frustate, "gli darei tanto zucchero quanto potrei comprarne con la mia paga, se soltanto capisse quello che si vuole da lui". In quel momento compresi che gli ammaestramenti del dolore sono i più sicuri e più efficaci, e pensai che io stesso non agivo diversamente: la sorte mi frustava a più non posso, e io sapevo soltanto di soffrire. Odiavo la potenza invisibile che mi torturava, ma compresi che mi trattava così per indurmi a fare qualcosa, magari saltare una siepe spirituale. Da allora ho imparato a conoscere gli invisibili che mi incitano a frustate, per convincermi a salire dal gradino dell'umanità mortale a… un gradino superiore. Insomma ho capito che, con la comprensione del castigo, la colpa m'è caduta di dosso da sé. Credimi, amico, indovinare ciò che vogliono … Quelli di Là, o meglio il Grande Interiore, equivale già a metà del cammino. In questo momento hai un solo desiderio: trovare Eva. Ma devi riuscire a scoprire ciò che devi fare, per evitare inutili sofferenze a te e a lei per il futuro. In questo momento vedi solo caos. Ebbene, la tua Eva non devi ritrovarla come cosa perduta, ma come cosa nuova trovata doppiamente.

Hauber:   Ma io mi sento come sprofondare in un terreno paludoso, inghiottito da sabbie mobili!

Swammer: Questo è il momento migliore per vincere la morte. Ti do un consiglio. Vai in albergo e leggi quanto è scritto in quel rotolo che ieri sera ti è caduto in faccia. Anche se quelle massime fossero fallaci, purtuttavia troveresti in esse almeno quello che più ti conviene. Quando chi cerca si trova sul punto giusto, non c'è menzogna che non contenga verità. Oggi ti trovi nel punto giusto e puoi impossessarti senza pericolo di forze che, altrimenti, ti condurrebbero alla pazzia. E tutto questo perché stai agendo per amore. Di fronte alle vespe del destino, caro Hauber, bisogna agire con prontezza. (Entra un mimo con una maschera. Hauber prende il manoscritto, mentre tutti i suoi amici, tranne Eva che rimane in un angolo,  lo osservano e gli si avvicinano).

Hauber:   (Ai suoi amici) Quello che mi manca è il principio. Da dove cominciare? (Gli amici lo invitano a leggere il manoscritto. Legge) Il principio è appunto quello che manca all'uomo, ma non perché difficile da scoprire, ma perché alla sua scoperta si oppone l'illusione che debba essere cercato. La vita è genorosa; ogni istante ci offre un principio. Ogni secondo ci pone la domanza chi sono io? Noi stessi non ce la poniamo mai, e perciò non possiamo trovare questo benedetto principio. Ma la volta che ce la poniamo…

Tutti:       Chi sono io! (Il mimo sottrae il manoscritto dalle mani di Hauber e lo butta in aria)

Mimo:     Ma la volta che ce la poniamo segna il tramonto dei pensieri che, penetrati nella sala della signoria, hanno banchettato alla mensa dell'anima".

Hauber:   Chi sei tu? Da dove sbuchi fuori?

Gustav:   Lui è solo un espediente teatrale, Hauber, un tuo aiutante. Siccome i tuoi monologhi diventavano sempre più impegnativi, ho pensato bene di farti dare una mano da lui. Chiamalo Mimo, perché ho pensato di farlo gesticolare parecchio, tanto per movimentare la scena. Va bene?

Hauber:   Contento tu, Gustav. (Il mimo gli intima silenzio).

Mimo:     "Il nostro corpo è una roccia corallifera formatasi nel corso dei millenni. Esso è il ricettacolo di questi pensieri. Se vogliamo tornare all'aperto mare, dobbiamo prima fare una breccia in questa roccia e scioglierla poi nello Spirito che solo esisteva in principio. Più tardi ti insegnerò a fabbricare con quelle macerie una nuova casa". 

Swammer: Chi ha scritto queste parole è sicuramente una persona sveglia, uno dei pochi risvegliati del mondo.

Mimo:     Sì, sveglia! "L'uomo è convinto d'essere sveglio, mentre in realtà si trova impigliato nelle maglie d'una rete di sogni. Più sono fitte le maglie, più è profondo il sonno. Attraverso tali insormontabili sbarre vedono solo scorci ingannevoli che sono soltanto particolari insignificanti d'un tutto poderoso. Codesti sognatori non sono artisti o poeti, ma tutti gli irrequieti mossi dalla smania d'agire.  Scuotiti, dunque, svegliati. Sali, sali come una cima d'albero sopra rami rinsecchiti e non v'è pensiero doloroso o persistente che tu non possa respingere. Di risveglio in risveglio, sali la scala come fece Giacobbe. Il primo gradino di essa è il corpo: dovrai combatterlo fino al primo canto del gallo, e appena vedrai spuntare l'alba della veglia eterna, cesserà in te il sonno del corpo. Se presenze spirituali ti appariranno senza turbare la tua mente è segno che esse sono favorevoli. Se la tua mente viene invece offuscata, non fidarti: quello che vedi è parte di te, un ladro che ruba le forze della tua anima. Finalmente, adesso, sai di non essere più il tuo corpo come hai sempre creduto.

Hauber:   Dimmi, amico, posso trovare in questo mondo una guida sicura che possa di volta in volta dirigermi lungo i sentieri spirituali?

Mimo:     Uno di coloro che custodiscono le chiavi dei segreti è rimasto sulla terra per raccogliere gli eletti. Alcuni lo chiamano l'Ebreo errante, altri Elia. Altri credono che sia Giovanni Evangelista. Altri dicono che esso appaia con un viso di colore verde. Sappi che io l'ho incontrato: aveva propria la faccia verde. (il mimo si porta ad un angolo e si gira)

Swammer:  Per quello che ne so, Hauber, adesso i pensieri non ti circonderanno più come sciami d'api per nutrirsi di te. Ora, con la volontà li puoi mandare in cerca di idee: ne torneranno carichi come di miele. Prima ti derubavano, adesso t'arricchiranno.

Gustav:    (Benda Hauber e lo accompagna vicino al mimo) Da quel giorno, Hauber divenne maestro di se stesso. Riusciva, a comando, a dar corpo ai propri pensieri. Essi prendevano la forma che lui desiderava, ma seguendo i comandi del manoscritto non si avventurò mai nel mondo di tali apparizioni mentali. Spesso ricreò l'immagine di Eva, ma ne ricavava solo un fantasma vampirico. Allora si disse (Hauber si gira rimanendo lì e gridando)

Hauber:   Ci deve essere un modo magico per far comparire Eva realmente, materialmente e non come un fantasma!  (Uno degli amici lo fa sedere su un cubo di legno. Hauber assume la postura del faraone)

Joseph:    Allora lanciò un'ardente corrente di volontà eccitante. Nel suo corpo e nella sua mente si scatenarono tempeste d'indicibile furore. Ma anziché soccombere ad esse, Hauber, ad ogni battito di cuore chiamava Eva. (Si sente bussare ripetutamente e moderatamente)

Tutti:       Eva!  (Eva va accanto ad Hauber e gli toglie la benda).

Hauber:   Eva, sei viva dunque! Per tanto tento ho creduto che fossi morta… (lo interrompe)

Eva:         L'amore è più forte della vita, ma rimarrò con te anche da morta. Non hai sentito per tutto questo tempo quanto fossi vicino a te, sempre?  Adesso abbracciami. Amiamoci. (Si spengono le luci e qualche secondo dopo si riaccendono: Eva sta seduta sul cubo, morta, nella posizione del faraone ed Hauber è inginocchiato al suo fianco)

Tutti:       Eva!

Pfeill:      E' morta!

Swarm:   Morta? Che vuol dire morta?

Joseph:   Eva è più viva che mai, signori.

Gustav:  No. Questo corpo, è morto, signori.  (Hauber tira fuori un pugnale e sta per finirsi. Il mimo, con una maschera verde in volto lo blocca)

Mimo:    Vuoi cercare i vivi nel regno dei morti? Perché ora giace come morta credi che non possa più vivere? Non lei è morta, ma tu. Che t'importa se gli altri la credono morta? Tu hai invocato l'amore effimero, ed io ti ho accontentato. Hai voluto sapere, ed io ti ho dato il manoscritto di uno dei miei. Eva ha bramato l'amore perenne, e gliel'ho dato, e per meglio esaudire lei lo darò anche a te. L'amore effimero è un amore spettrale. 

Gustav:    Qui si continua a dire che Eva è viva, tuttavia, il suo cadavere sta lì (la indica) su un catafalco, e domani la seppeliremo al cimitero.

Mimo:     Vi ripeto: so che Eva non è morta. Anche se la seppellissero mille volte, anche se ne avessi in mano il teschio, saprei ancora che non è morta. Osservate (tutti guardano verso Eva): in questo momento  stanno pesando la sua anima: ecco, l'hanno riconosciuta pia in terra e virtuosa davanti al Signore. Per questo raggiungerà il paese della Verità e della Giustizia, ove si desterà come vivente (Eva si alza e va via) Il "vostro" cadavere, signori, se ne va, e domani il funerale verrà celebrato ad una bara vuota.  (Il mimo va)

Gustav:    Eva, vieni!  (Eva rientra)

Eva:         Dio mio che fatica. Rivivere questo amore mi è costato molto. M'è pesato soprattutto muovermi in quei vicoli stretti e bui pieni di personaggi violenti ma che nello stesso tempo pullulavano di brava gente pronta a morire pur di salvarmi dal mostro.

Pfeill:      Per esser sinceri, questa cupa atmosfera ha annerito l'anima anche a me.

Swammer: Gustav ha solo adottato un vecchio metodo, quello di nascondere qualche perlina qua e la in un mare di melma.

Joseph:    Io direi piuttosto che il mio più caro amico  ha cercato di tradurre in insegnamenti - e ciò è molto rischioso farlo in teatro, perché il pubblico si annoia mortalmente - ha cercato di tradurli in parole. Ma in questo campo, è bene che si sappia, ciò che conta è il fare, non il dire. Ognuno deve provare su di se meditazioni, contemplazioni, visualizzazioni, mantra, preghiere, volontà, ecc. Tutto il resto è chiacchiera.

Gustav:     Spero mi si lasci dire la mia.

Eva:        Ma certo, "piccolo padre". Noi tutti, tranne Joseph, siamo solo personaggi tuoi, ed in un certo senso tuoi discepoli, i primi tuoi discepoli. Parla, dunque.

Gustav:     Tenete presente, amici miei, che sono nato nel 1868 e che sono morto nel 1932, e che a quei tempi l'esclusiva dello spirito l'aveva solo la chiesa, o più in generale le religioni. Joseph, che sul sentiero dello spirito è molto più avanti di me, sa benissimo che, prima che esplodesse la moda dello Yoga, del Tao, dello Zen, e di molte altre discipline orientali, in Europa erano in pochi a scendere nella propria interiorità senza intermediazioni, se si esclude la gran massa di monaci di ogni confessione religiosa che allora riempiva ancora i conventi. Quando l'Inconscio di Freud era ancora di là da venire - Joseph lo sa - io dedicavo otto ore al giorno ad esercizi di Yoga e tutta la mia giornata era una costante meditazione. Facevo esercizi di respirazione applicando tecniche ancora sconosciute ai più. E' stato solo il mio entusiasmo a farmi esagerare nella scrittura dei miei romanzi, ma soprattutto è stata la voglia di coinvongere quante più persone possibili: tutti avrebbero dovuto confrontarsi con la propria ombra - così l'avrebbe chiamata Jung qualche decennio dopo; tutti avrebbero dovuto sondare l'inconsistenza dell' io; la spiritualità non doveva, non poteva essere confinata nei conventi e nelle chiese. Ed ecco i miei romanzi. Ho chiesto spesso a Joseph di poter romanzare sue esperienze spirituali, e lui, fino a che non le ho travisate, me lo ha concesso. Tutto questo, però, non deve farvi dimenticare che io sono anche e soprattutto un uomo di teatro. E allora, qua, amici miei: siamo tutti personaggi, perché non ci scordiamo che: "Tutto il mondo è un palcoscenico, e gli uomini e le donne son soltanto degli attori che hanno le loro uscite e le loro entrate…

Joseph:    …ed ognuno, nel tempo che gli è dato, recita molte parti, e gli atti sono costituiti dalle loro sette età…

Eva:         Dapprima l'infante che miagola e vomita in braccio alla balia…

Swammer: …E poi lo scolaretto piagnucoloso che, la cartella sotto il  braccio e la faccia lustra e mattiniera, si trascina come una lumaca di malavoglia, a scuola…

Pfeill:      Poi l'innamorato che sospira quanto una fornace,  con in serbo una malinconica ballata in onore delle sopracciglia della sua amante…

Sephar:   E poi un soldato, pieno di bestemmie in lingua straniera, con la barba lunga come il leopardo, geloso del suo punto d'onore, impulsivo e pronto ad attaccar lite…

Gustav:   E poi il magistrato, con la sua bella pancia rotonda lardellata di buoni capponi, lo sguardo atteggiato a severità e la barba tagliata secondo le regole, sempre pieno di massime assennate e di luoghi comuni.

Joseph:    Con la sesta età siamo al Pantalone in pantofole, con gli occhiali sul naso e una borsa al fianco; i suoi calzoni, gli stessi che portava da giovane, pur se ben conservati, sono ormai troppo lunghi per le sue gambe rinsecchite…

Eva:         L'ultima scena, che conclude questa storia così strana e così piena d'avvenimenti, consiste in una seconda infanzia e in un puro oblio: senza denti, senza occhi, senza gusto, senza nulla (Shakespeare - da Come vi piace).   (fanno tutti un bell'inchino e sipario). ************              Roma, 29 - X - 2010   -      Natale Missale
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