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                         Quando si apre il sipario la sccena presenta re e buffone che giocano a carte. I due        

                         sono seduti su due cubi piccoli. Funge da tavolo un cubo più grande.

Buffone:        E con questa ho chiuso la partita: gli scarti del mio reino sono oro colato per la mia mano.  (Il re butta le sue carte sul "tavolo") Però, a vincere così non provo nemmeno gusto. Quando faccio il solitario, confesso di sentirmi più in compagnia. Il mio reale sconfitto è affetto da qualche indisposizione? Febriciattole, slogature, raffreddori, cipolle ai piedi, emicranie, o cosa, amico mio distratto? Io cerco di farti compagnia, ma se sei assente, come devo fare? Se non mi dici cos'hai, le mie vittorie non portano gloria: mi sembra di sconfiggere un uomo morto, anzi - un defunto sovrano! Cosa nasconde il mio re dietro quelle rughe di pensiero in fronte?  ( Gli tocca la fronte analizzandola. Alza il tono della voce) Me lo dici spontaneamente, o devo cavarti il segreto con le mie mani (fa il gesto di estrarre dalla testa del re il mistero).

Re:               Questo tuo monologo - lunghetto e fuori luogo all'inizio di una commediola - non fa che peggiorare le cose, buffoncino acido. Se il tuo re è corrucciato e cova sdegno e rabbia qui (si tocca la fronte e poi bussa sulla testa del buffone) non credi debba esserci un motivo?

Buffone:       Certo che sì! Ma se tu stai in compagnia del tuo sdegno (gli bussa sulla fronte, ma il re si arrabbia e si fa minaccioso portando le mani verso il collo del buffone)…sdegno, ho detto, non vendetta! (si allontana) Sdegno, per Giove, sdegno! Insomma, se tu mi lasci da solo a giocare a carte e a conversare, come posso mai buffonare e guadagnarmi la pagnotta? Scrucciati, maestà nostra!  (porge l'orecchio) Rovescia lo sdegno sul tuo amico impareggiabile, magari evitando di sporcarmi (si spolvera i vestiti e spolvera le mani come se dovesse mondarle di qualcosa di sporco. Il re tace). Ma possibile che tutti i giorni, a tutte le ore, tu debba indurre in me queste odiose trasmutazioni, queste ridicole metamotfosi? Io non sono un dentista, né un ostetrico!  La mia qualifica è: "buffone", con tanto di certificato (batte su palmo di una mano come a mostrare il certificato. Si toglie la giacca di buffone e la sbatte a terra). Ecco! Ci rinuncio! Ho chiuso qui la mia carriera buffonesca.

Re:               Ma non sei in età pensionabile ancora!

Buffone:      Rinuncerò alla pensione.

Re:               E di che camperai, di aria?

Buffone:      Camperò di sdegno (atteggia la faccia a corrucciato).

Re:             (Prende la giacca da terra)  Vieni qua, indossa la tua pensione.

Buffone:     Indosserò quella giacca e riprenderò la mia onorevole qualifica, ad una condizione.

Re:              Quale condizione?

Buffone:     Che tu mi dica una volta per tutte il motivo del tuo malcelato sdegno, della tua rabbia.

Re:             Ma ci tieni davvero tanto a cancellarmi queste rughe dalla fronte?

Buffone:    Un re arrabbiato è la testimonianza vivente di un buffone incapace, e nessuno, in tutto il regno, dovrà permettersi di avanzare dubbi sulla mia professionalità: questo buffone - non fallisce mai.

Re:             Va bene. Tu metti la giacca di buffone e riprendi a buffoneggiare, mentre io vuoterò il sacco.

Buffone:     Prima il sacco, poi la giacca. Vuotalo!

Re:             (Seccato) Guardie! Arrestate questo mostriciattolo d'un buffone! Che sia condotto alla torre, e… mi raccomando: pane… poco, ed acqua… poca! (il buffone gli toglie la giacca di mano).

Buffone:     Per una schifosissima giacca, tu saresti davvero capace di osarmi questo. Dài qua (la indossa). Guardie! Fuori di qui! E adesso sputa il rospo. (Il re si siede)

Re:               Io non ci riesco proprio, buffone.

Buffone:      Eccolo la! Lo sapevo io, che una volta o l'altra mi diventavi vecchio di colpo! Ma è naturale, reuccio! Tu non devi…

Re:               Ma che cos'hai capito? La vecchiaia non mi ha ancora sfiorato nemmeno i capelli. Qui, guarda (mostra la testa): ogni capello bianco che mi trovi te lo pago con un tallero (il buffone cerca, ma non trova peli bianchi).

Buffone:      Niente vecchiaia. Ma allora di cosa stiamo parlando?

Re:               Stiamo parlando di civiltà, di etica, di morale, persino di educazione. Il mio regno è in preda all'anarchia totale, e nonostante sia attorniato da schiere di filosofi, non riesco a dare le dritte per una reintroduzione della civiltà nella zucca dei miei sudditi. 

Buffone:               Te l'ho detto mille volte di disfarti di tale schiera di pseudo-filosofi: sono proprio loro la causa del disfacimento sociale.

Re:                Cosa intendi dire con questo? 

Buffone:      Ah, ecco cosa veramente ti gonfia d'ira: tu, inconsciamente sai che è come dico io - i libri di costoro li hai letti e riletti - e non volendo prenderne coscienza, addossi la colpa non si sa bene a chi.

Re:               Ma i libri di questi signori sono pozzi di saggezza!

Buffone:      I pochi residui di saggezza, in questi libri stanno tutti nelle citazione dei filosofi  veri, quelli che vanno dai pre-socratici a poco prima di Netzsche. Quanto a costoro, essi non fanno che ripetere il pensiero nicciano, condendolo con mille salse: non hanno aggiunto una virgola al discorso filosofico.

Re:               Forse, invece, hanno ragione questi filosofi tanto disprezzati da te: la filosofia, e con essa la metafisica, sono morte.

Buffone:       La filosofia è vivissima, maestà! Ad essere morti sono i filosofi. Le persone di cui tu parli sono solo blateratori che, approfittando della loro conoscenza del greco e del latino, stordiscono gli incauti acquirenti dei loro libri a suon di citazioni e li convincono di tali morti. Ma gli unici a puzzare di cadavere sono loro!

Re:               Insomma, vuoi farmi arrabbiare? Li hai mai letti i loro libri?

Buffone:      Purtroppo sì, ma non me ne pento.

Re:               Ah, ma allora la pensi come me?

Buffone:      Nemmeno per sogno, re-mago! Non me ne pento, perché leggendoli ho avuto modo di conoscerli per quello che sono: cervelli vuoti di ogni senso, soprattutto di buonsenso.

                    (Entrano la regina e la principessina)

Regina:        Parlavate di buonsenso? Eccoci. Forse alla maestà vostra sarà sfuggito, ma noi donne siamo l'urna del buonsenso: non facciamo mai guerre; non corriamo mai appresso una palla per darle dei calci; non andiamo ai rodei cavallereschi a romperci l'osso del collo; non facciamo la lotta; non disputiamo sull'essere e il non essere, o sul sesso degli angeli; non cacciamo povere bestie indifese; insomma, non facciamo mai quelle scemenze che tanto caratterizzano il comportamento di voi uomini. Noi donne, più che il corpo, usiamo il cervello.

Re:               (Alla principessina) Vieni, figliola mia, fatti abbracciare. Comincio a pensare che il contatto troppo stretto con la regina tua madre potrà nuocere alla tua formazione mentale, mia cara. 

Principessina:  Non credo proprio, maestà e padre mio: stare vicina alla regina mia madre mi ha già portato dei benefici grandi. Oltre che imparare a ragionare, ho acquisito un nuovo approccio alla vita. Le mie letture non sono più dispersive, ma mirate. Soprattutto: niente filosofi!

Re:               Cosa, cosa? (Alla regina) Vorresti dirmi che stai educando nostra figlia lontana dalla filosofia?

Regina:        La sto disintossicando, maestà. Sto togliendole dalle vene dell'anima quel mortifero veleno che le annebbia le facoltà. Niente più ragionamenti algebrici senza senso; niente più discorsi vuoti di ogni  praticità. Solo letture mirate.

Re:               E quali sarebbero queste letture mirate?

Regina:        Tua figlia sta leggendo solo libri che non hanno la pretesa di insegnare o moralizzare gli uomini: nessun libro può far questo. Legge solo pagine semplici, chiare, che non avanzano alcuna pretesa pedagogica.

Buffone:      Fino ad ora sono stato ad ascoltare, ma adesso è ora di intervenire. Fuori i nomi di cotanta grandezza, maestà mia regina e sorella.

Principessina:   Come fate a sopportare questo buffone, io non lo so. Nessuna cultura, nessun senso pratico, nessuna istruzione, niente di umano e intelligente.

Re:               Non offendere il mio buffone, cara la mia principessina! Potresti andare incontro a delle brutte figure. 

Principessina:   Ma se non sa né leggere, né scrivere!

Regina:         Non sottovalutarlo, carina. E' molto più furbo e istruito di quello che dà a intendere. Sai, passa molto tempo nella biblioteca di corte. Attenta, quindi.

Principessina:   Sfido questo buffone a sostenere una disputa su un nome qualunque dei tanti autori presenti nella biblioteca di corte.

Re:               E sia! Scegliamo l'argomento e disputiamo. Io starò dalla parte del mio buffone, e guarderò con affetto paterno come, figlia mia, saprai rintuzzare i suoi colpi. Quanto a te, mia regina e consorte, spalleggerai nostra figlia. Che si cominci.

Principessina:  Propongo di disputare su Montaigne e sui suoi insegnamenti.  (Il buffone esce da una quinta e rientra subito dopo con un mantello ed un cappello a tese larghe con cui rende omaggio alle loro maestà accompagnandosi con un inchino)

Michel:        (Con spiccato accento francese e piegandosi sulle ginocchia) Sono Michel, Maestà, Michel Eyquem de Montaigne, comunemente detto più semplicemente Montaigne.
Principessina:   Non mi farò certo impressionare dalla conoscenza del nome e del cognome di tale pensatore, buffone! 

Michel:         S'il vous plais, se vi piace, mademoiselle, preferisco non mi si dia del buffone. Chiamatemi pure Michel.

Regina:         Dimmi, buffone, perché stai seduto sulle tue ginocchia?

Michel:         Michel, maestà, chiamatemi Michel. Voi, principessina, dovreste saperlo il perché.

Principessina:   Non lo so e non desidero sapere il perché di questo stupido gioco.

Michel:         Mais n'est pas, ma non è un gioco, mademoiselle!  Se non lo sapete vuol dire una sola cosa: voi non avete letto interamente i saggi di questo pensatore.

Principessina:    Certo che no! Cosa volete che mi interessi sapere  "dei cannibali", "dell'ubriachezza", o "dei pollici" e d'altre sciocchezze simili. E' logico che io abbia scelto fra i saggi leggibili.

Re:               E questa è bella! Un libro va letto tutto, se no che lettura è?

Regina:        Ecco: il buonsenso. Come dicevo all'inizio, voi uomini mancate di buon senso. Cosa può importare sapere, a proposito di pollici, che agli scolari spartani dell'antica Grecia i maestri mordessero i pollici?

Michel:         Noto con piacere che la mia graziosa regina   ha letto  tutto il libro. Bon, bon! 

Regina:        Questi "bon bon" te li puoi risparmiare, buffone!

Michel:        Michel, maestà, Michel! 

Regina:        Senti, Michel, qui stiamo perdendo solo tempo; o rientriamo subito in argomento, o io e la principessina ci ritiriamo nelle nostre stanze.

Michel:        Giusto, maestà. Rientriamo. Perché la nostra graziosissima regina non ci espone con poche e mirate parole il pensiero di Montaigne, facendo un riassunto di quanto esposto nei suoi saggi?

Principessina:   Il nostro buffone-Michel è davvero furbo.  Lo sanno tutti che ciò è imposibile, per via della mancanza di metodicità da parte dell'autore.

Regina:        La faccio io una domanda a questo buffone di Michel. Dimmi, perché è impossibile fare un sunto di tale opera, oltre che per la mancanza di metodicità nella trattazione?

Michel:        Vostra maestà mi onora interrogandomi. Ebbene, il soggetto-oggetto di questa mia opera è l'uomo, ed io sfido chiunque ad esaurire in un breve discorso tutto quello che c'è da sapere su di lui. Non solo si deve conoscere in teoria quanto sull'uomo è stato detto dai grandi pensatori di ogni tempo e di ogni nazione, ma occorre anche esserne degno soggetto, e cioè conoscersi. Io, come ben sapete, maestà, mi sono scavato a fondo e posso dunque affermare di conoscermi bene.

Principessina:   Sarà il caso di mettere alla prova tale affermazione,Michel. Potresti in poche parole fare una esatta descrizione di te, della tua anima e di ogni sua piega.

Re:               L'idea mi pare buona. Che il buffone di Michel ci porga un ritratto veritiero si sé!

Michel:        Accontenterò subito le vostre maestà, ma dopo avervi mostrato la mia anima senza veli, temo che gran parte di queste rispettabilissime persone, venute qui per passare una serata rilassante e divertente, si alzino e fuggano via.

Re:               E perché mai dovrebbero? Il teatro è anche sorpresa!

Michel:        Appunto per questo, maestà: questi signori sorpresi dalla sorpresa del mio racconto, ci sorprenderebbero con il togliere il disturbo della loro presenza, con grande sorpresa nostra.

Regina:        Correremo il rischio, Michel. Ma prima che facciano una cosa del genere, ci penserei io a convincerli a rimanere. Posseggo argomenti validi per trattenerli.

Re:               Se la mia graziosa consorte e regina volesse anticipare tali argomenti, potremmo risparmiarci il lungo monologo del buffone Michel. Eh?

Regina:        Niente da fare: chi ha scritto questa sceneggiatura, non è d’accordo. Quindi, che monologo sia.

Michel:        Poco fa mi si chiedeva il perché fossi "seduto" sulle ginocchia. Era solo un espediente per sottolineare la mia bassa statura: sì, Montaigne non è un uomo alto, ma basso: sta seduto sulle sue ginocchia. E siccome questo è un espediente che stanca (Si tira su), col vostro permeso mi buffonizzo per guadagnare l'altezza buffonesca. Ormai lo sapete: io, Michel Eyquem de Montaigne, sono basso di statura.

Re:                Speriamo solo che il tuo monologo non si riduca a questo.

Michel:         No, maestà, c'è ben altro.  

Re:               Apriteci, dunque, i forzieri della vostra anima.

Michel:        Non forzieri contenenti tesori, maestà, ma rozze cassepanche piene di difetti e cattive abitudini. L'unico tesoro che posseggo è una innata mansuetudine che mi fa aborrire ogni forma di violenza.

Principessina:    Qui si sta facendo di tutto per far apparire Montaigne sotto una cattiva luce. Questo buffone è davvero furbo, lo avevo sottovalutato. Ma io vigilerò e cancellerò ogni ombra che possa oscurare le buone qualità di quest'uomo straordinario.

Regina:         Ed io ti starò a fianco, bambina mia.

Re:                Se non lasciamo monologare il Michel, temo che quest'atto unico ci stancherà parecchio per via della durata. Vai, amico mio.

Michel:        Poiché qui stiamo parlando della mia opera più famosa, i saggi, dirò subito che "sono io stesso la materia del mio libro". Non sono soddisfatto di essi, perché l'idea di come dovevano essere era molto diversa da come sono in effetti. " Tutto è grossolano in me, mancano delicatezza e bellezza… Non so né piacere, né rallegrare, né allettare". Riesco meglio nel parlare che nello scrivere, ecco perché i miei saggi sembrano "parlati" più che scritti, per via della forma semplice e naturale. La mia statura, come dicevo, è al di sotto della media, ma sono forte e robusto. Ho poco senso pratico. Evito le preoccupazioni come la peste. Amo il gradino più basso: non c'è rischio di cadere più in basso! Non lascio mai il porto delle mie certezze. Odio la menzogna. I libri, più che studiarli, li sfoglio, perché non ho memoria. La gente guarda sempre davanti a sé, io guardo dentro di me: mi considero, mi controllo, mi assaggio. Ed ora turatevi le orecchie: "i costumi e le idee dei contadini li trovo più confortanti di quelli dei filosofi".

Re:               Dopo questo sospirato monologo, penso dovremmo finire qui la nostra rappresentazione, signori. Un uomo simile, cosa volete che abbia da insegnare al prossimo? Perché, mi chiedo e vi chiedo, uno come Montaigne ha scritto i suoi saggi?

Buffone:       (Togliendosi il cappello ed il mantello) E' quello che mi sono sempre chiesto, maestà.

Principessina:   Sapevo che saremmo arivati qui. Montaigne, così come lui stesso si dipinge, sarebbe un uomo mediocre che non ha granché da dire e che tuttavia dice e dice e dice di tutto e di più. Perché?

Regina:        Il perché è semplice, e sta tutto in quella frase insignificante: "Sono io stesso la materia del mio libro", che non è da prendere alla leggera, perché essa pone sotto la giusta luce l'opera più importante di quest'uomo, che con grande coraggio e forza ha dato vita ad una vera e propria autoanalisi, intesa in senso moderno.

Principessina:    Montaigne ha messo a nudo la sua anima e si è mostrato così com'è, senza veli e senza ipocrisie. Inaugurando una stagione "filosofica" particolarissima, fatta di discorsi semplici, accessibili, senza contorsioni, pratici. Una filosofia fatta più di aforismi proverbiali che di discorsi fumosi che non hanno agganci con la realtà.

Buffone:       Ma sì, beatifichiamolo quest'uomo inconsistente, che con i suoi scritti ha preso in giro intere generazioni di studiosi facendo passare per oro colato frasette buone per il popolino ignorante.

Re:               Non vorrei buttare petrolio sul fuoco, ma il mio buffone è stato pure generoso. Montaigne ha avuto la faccia tosta, prima di dichiarare che non capisce un fico secco di nulla, e poi di scrivere questo nulla abbellito da centinaia di citazioni di pensatori, filosofi, re, imperatori, politici, oratori, ecc. ecc.

Principessina:   Montaigne è il primo grande alchimista-filosofo, e quando cita quei grandi pensatori è per saggiare con il loro oro filosofico l'oro suo. Non è forse saggezza ammettere i propri limiti? Non è saggezza mostrarsi per quello che veramente si è?  Non è saggezza preferire il naturale comportamento dei contadini all'innaturale portamento dei filosofi che con i loro astrusi concetti staccano i piedi da terra e camminano fra le nuvole? Non vedo francamente come si possa insultare questo grande uomo, che fino ad oggi, dopo cinquecento anni fa ancora discutere di sé.

Re:                Calma, calma, principessina mia! L'amore tuo per la semplicità di quest'uomo mi dice che anche tu sei semplice, sincera, pratica. Ciò vuol dire che, quando lo scettro del comando passerà a te, saprai condurre questo regno secondo le leggi di Natura e non secondo ragionamenti campati in aria. E tu buffone, non avvelenare troppo l'idolo di mia figlia e di mia moglie.

Regina:         L'idolo di tua moglie, maestà, è il retto pensare, e quest'uomo pensa rettamente, parla rettamente, cammina rettamente, vive rettamente. E' un vero contadino di se stesso, e a giudicare dai giudizi lusinghieri che su di lui hanno espresso letterati di mezzo mondo e di mezzo millennio, tanto stupido non doveva essere. 

Buffone:      Abbiamo parlato per quasi un'ora, realotto mio, e queste rispettabilissime persone che ci ascoltano continuano a chiedere a se stesse: ma questo Montaigne era un ignorante furbo, o un sapiente di villaggio? Ognuno di noi ha cercato di tirare acqua al proprio mulino, ma francamente devo ammettere che sia i nostri ragionamenti, maestà, che quelli della mia graziosissima regina e della arguta principessina, convincono solo al cinquanta per cento: la bilancia resta in perfetto equilibrio.

Principessina:    Non capisco come non possa essere considerato savio un uomo che, dopo avere sottolineato tutta la bontà del creato (E Dio vide che era buono…Gn. 1,31), e quindi anche del corpo, sostenga che si debba trattare questo tempio dello spirito con molto amore e con tanta attenzione: nutrirlo, vestirlo, dargli i piaceri che la natura gli ha riservato, e soprattutto non mortificarlo, non maltrattarlo.

Regina:        Giusto, figliola cara. Non si capisce come e perché non si debba considerare saggio un uomo che fonda la sua saggezza sui fatti, sulla vita di ogni giorno, sull'esperienza personale, piuttosto che sulle chiacchiere dei cosiddetti filosofi. I loro voli pindarici, secondo quest'uomo, non servono a niente. Sentite cosa dice (apre i Saggi) "Noi cerchiamo altre condizioni perché non comprendiamo l'uso delle nostre, e cerchiamo di evadere da noi perché non sappiamo quale uso si può farne. Così abbiamo un bel montare sui trampoli" - mio caro re e marito maestà - " ma anche sui trampoli bisogna camminare con le nostre gambe. Ed anche sul più alto trono della terra - maestà mia - non siamo seduti che sul nostro sedere".

Re:               Non so perché, ma un pensiero del genere, che a me, re, dovrebbe suscitare irritazione, mi convince della sanità del pensiero di quest'uomo, della assoluta normalità di quanto va dicendo. Quest'uomo, buffone, è davvero un attento osservatore, uno che ha fatto della propria introspezione un poderoso mezzo di conoscenza di sé e degli uomini. Persino dei re. Un uomo così, diligente buffoncino mio, lo terrei al mio servizio come consigliere particolare, perché uno così non passerebbe certo il suo tempo ad adularmi, ma a sbattermi in faccia i miei errori. Io lo assolvo e lo ammiro. Prometto di leggere i suoi saggi.

Regina:        Siamo tre contro uno, buffone. Ammetti la sconfitta, e non se ne parli più.

Buffone:      Voglio essere onesto con le mie maestà e la sottile principessina. Quest'uomo è un grande per il semplice fatto di avere allontanato da sé per tuta la vita fama ed onori, gloria e ammirazione. La sua grandezza sta nella sua assoluta normalità e naturalità. Non sempre la sua esperienza gli ha indicato la retta via, ma spesso lo ha guidato verso il bene. Voglio chiudere questa mia sconfitta con il sottolineare alle vostre maestà un grandissimo errore commesso da Montaigne. Nel suo saggio "Filosofare è imparare a morire", nel quale riprende un pensiero di Cicerone ("filosofare non è altro che prepararsi alla morte"), la sua saggezza si azzoppa.

Regina:        Cosa c'è di sbagliato nel focalizzare per tutta la vita l'attenzione sulla morte, al fine di non temerla più?

Buffone:      Non c'è niente di sbagliato, mia regina, ma per far capire come l'approccio sia claudicante e non porti da nessuna parte, chiedo che la Principessina mi aiuti a sostenere una diversa tesi.

Re:                Sei disposta, figlia mia, ad armare il braccio del tuo nemico-dialettico?

Principessina:     Per amore di verità, sono disposta a tutto, padre. Lavorerò perché la sconfitta del buffone sia più sopportabile e onorevole: non è giusto calpestare la testa dello sconfitto. Dimmi cosa devo fare, Buffone, ed io lo farò. (Il buffone conduce la principessa dietro una quinta per uscire poco dopo con la ragazza vestita tutta di bianco e con una clessidra in testa come copricapo)

Buffone:      Non la morte, mie maestà, non l'ingorda signora vestita di nero che tutto divora passando. Ho qui convocato… la Vita!  (Principessina fa un inchino)

Vita:             Mi inchino a me stessa racchiusa nei vostri forzieri, maestà. Io pulso, cuore non visto, in ogni essente del mondo. Io l'eterna canzone che muove ogni cosa alla danza, e muovendo la muovo nel tempo (si tocca il copricapo) che ha per rintocchi miriadi di mutamenti. L'eterno universo  è il mio corpo, ma io non sono il suo sangue, ma vita che muove le vene, vita che cambia i colori, vita che cresce i boccioli, i cuccioli i bimbi, e stelle, galassie, e spazi infiniti. Chi pensa, vivendo alla morte, tradisce la vita. L'essenza che sta su quel trono, maestà, non è quel corpo di re, ma l'Essere e basta, che canta e che danza distanze mutando apparenze. Soltanto chi crede di essere corpo e più nulla esorcizza la morte tenendola in tasca ad ogni momento. E' a me che dovete pensare, signori, perché quando un corpo si spegne, non è inanimato per morte, ma per me: per la vita che lascia un caro strumento, per Essere e basta.  Non sono più questo, non sono più quello: Montaigne defunge perché mi riprendo, riprendo me stessa. Ditemi, allora, cos'è la morte, dov'è la morte in un mondo  che esplode di vita?
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